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Politizar desde el cuidado y la autodefensa feminista

1. Introducción

Cuando nos encontramos con la convocatoria pública del Fondo 
de Mujeres Apthapi Jopueti para realizar una investigación sobre 
“acciones y estrategias de autocuidado y cuidado colectivo de las 
mujeres organizadas en la defensa y resistencia de sus territorios” 
nos sentimos frente a una oportunidad para encarar un desafío 
político que ya íbamos bosquejando desde nuestros espacios 
de lucha cotidiana, personal y colectiva, tanto en el ámbito de 
nuestros espacios feministas como del ejercicio de investigación 
universitaria: el desafío es el de senti-pensar los cuidados y la 
autodefensa como espacios y formas de lo político que son 
vitales para nuestras luchas 

La convocatoria se enmarca en los apoyos que ofrece el Fondo 
“a diversas organizaciones y colectivas de mujeres, feministas, 
jóvenes, lesbianas, bisexuales, trans, intersexuales, no binaries 
y disidencias sexuales (LBTI+) para el fortalecimiento de su 
autonomía, ejercicio de derechos, emancipación política y 
contribución a la transformación social” e invita a presentar 
propuestas de investigación cualitativa desde un enfoque teórico 
y práctico político feminista. En tal sentido, nos animamos a 
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plantear una investigación que partiera desde nuestras formas 
concretas de producir autonomía política supone ubicarnos fuera 
del lugar de investigadoras “expertas” que se acercan a otras 
mujeres con fines puramente investigativos. Así, abordamos 
nuestra investigación problematizando la propia categoría de 
mujeres llamadas “defensoras” de algún territorio específico, 
asediado por algún proyecto extractivista.  

Desde esa problematización nos planteamos ir más allá de la 
mera indagación de las acciones y estrategias de las llamadas 
defensoras y nos orientamos a rastrear nuestras propias 
inquietudes sobre esta forma de categorizar las luchas. 
Por otra parte, nos propusimos desafiar la dicotomía patriarcal 
que nos divide a unas y otras entre “las que piensan” y “las que 
hacen” o “las que investigan y escriben” de “las que luchan”. 
Para ello, fijamos como punto de partida el lugar político que se 
produce, desde acciones concretas, en el vínculo entre mujeres 
en luchas antipatriarcales, mujeres que nos abrimos a dialogar y 
reflexionar juntas sobre problemáticas que nos inquietan a todas, 
de diferentes maneras, y desde experiencias concretas también 
diversas.

De igual forma, desde nuestras propias prácticas teóricas y de 
acción política, y partiendo de nuestros tejidos con mujeres en 
lucha, conscientes de que entre las mujeres que invitamos a 
dialogar, estamos planteando, por un lado, continuar el  diálogo 
con compañeras que están poniendo el cuerpo y la vida en su 
lucha cotidiana contra proyectos extractivos que amenazan 
el sostenimiento de la vida en sus territorios y asumimos, al 
mismos tiempo, que esas luchas no nos son ajenas, pues se 
vinculan a las luchas que nos toca dar a nosotras en nuestros 
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territorios urbanos contra modelos de vida que fomentan formas 
capitalistas de consumo exacerbado.
El lugar “civilizatorio” de la urbe no lo asumimos como un lugar 
de privilegio, sino de falta, que nos ata a la dependencia, a una 
forma de vivir que nos toca deconstruir, particularmente, a 
quienes fuimos socializadas y socializados como sujetas y sujetos 
“modernos”. Nos toca a nosotras enfrentar cotidianamente, 
formas extremadamente individualizantes impuestas como 
el “mejor” modo de gestionar la reproducción de la vida.  
Políticamente, nos movemos del mandato de asumir ese nuestro 
modo de vivir urbano como el modelo aspiracional, sin ponerlo a 
crítica y sin reflexionar profundamente sobre lo que significan a 
nivel social y ecológico. 

Tampoco nos consideramos mujeres privilegiadas en el sentido 
de asumir que los modelos de emancipación que se nos imponen 
como mujeres urbanas suponen una mayor libertad y disposición 
de nosotras mismas que la que tienen mujeres de los territorios 
a las que nos acercamos a dialogar. No nos asumimos ni nos 
sentimos mujeres privilegiadas en el sentido de que sabemos 
que tenemos muchas luchas que dar para nosotras mismas 
cotidianamente por transformar nuestras propias condiciones 
de existencia, pero si tenemos presentes las diferencias, las 
jerarquías y las estructuras sociales en las que habitamos.

Dicho lo anterior, cuando nos presentamos a la convocatoria, 
nuestro desafío fue pensar entre nosotras y con las compañeras 
a las que convocamos a dialogar, qué es lo que nos inquieta en 
torno a nuestras formas de autocuidado, de cuidado colectivo 
y autodefensa desde los diferentes sentidos que le otorgamos 
a nuestras prácticas concretas de lucha. Desde estos diálogos 
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llegamos a identificar una dimensión del cuidado que es la 
que se produce en el propio cuidado de los vínculos, donde el 
autocuidado, el cuidado mutuo o colectivo y la autodefensa se 
entretejan. En este marco, nos fuimos preguntando si existe un 
común a cuidar entre todas. Fuimos reconociendo, a lo largo de 
los diálogos, que son nuestras luchas antipatriarcales producidas 
en vínculo con otras un tipo de relación social y un territorio que 
nos toca cuidar cotidianamente, como se cuida y defiende un 
territorio asediado y cercado por múltiples formas de despojo.

Es así como abordamos el autocuidado, el cuidado colectivo 
o cuidado por lo común, que se producen en el marco de las 
luchas por enfrentar el despojo de la energía vital a nivel de los 
ecosistemas que se pretenden expropiar, como también por 
el despojo de energía para la lucha. Así, más que hablar de las 
organizaciones de mujeres y sus prácticas de autocuidado y 
cuidado colectivo, nos propusimos no indagar a las organizaciones 
como entidades fijas, sino explorar sobre los procesos de lucha 
que no están cerrados ni aislados, que confluyen y se encuentran, 
tienen sus ritmos y aprendizajes propios y compartidos.[1]

Así se relacionan con otros procesos de mujeres en lucha que se 
enfrentan a un conjunto de violencias patriarcales, coloniales y 
capitalistas que asechan a sus formas cotidianas de sostenimiento 
de la vida.

En el proceso de investigación vamos encontrando un espacio 
fundamental de politización feminista que nos permite movernos 
de algunas incomodidades que nos generan las enunciaciones 
dicotómicas que nos dividen entre las “que luchan, las que 
piensan o las que investigan”, “las defensoras de los territorios y 
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las urbanas que apoyan esas luchas”. Ese lugar de politización es 
el del cuidado de los vínculos que producimos entre mujeres en 
lucha, esto es el tejido político, el intercambio de experiencias, 
pero es sobre todo la historia compartida.

Indagamos sobre los cuidados en el marco de los procesos 
desplegados por mujeres en lucha, en territorios agredidos por la 
extracción petrolera y la amenaza de proyectos hidroeléctricos.  
También indagamos sobre los vínculos producidos desde los 
tejidos de las luchas con colectivos feministas asumiendo no solo 
que existen intersecciones donde las diferentes luchas se cruzan, 
sino que también existen vínculos producidos entre nosotras 
como los comunes que cuidamos contra los agravios patriarcales 
a nuestras formas diversas de lucha.

Finalmente, puntualizar que, a través de la investigación, nos 
acercamos y convocamos a un diálogo sobre autocuidado, 
cuidado colectivo, cuidado por lo común, defensa y autodefensa 
a compañeras que se encuentran en resistencia a la hidroeléctrica 
Rositas en la comunidad Yumao y Tatarenda Nuevo, a compañeras 
que resistieron contra el ingreso de la actividad petrolera a su 
territorio en Takovo Mora. También nos convocamos a un diálogo 
con compañeras que enlazan la lucha anti ecocida y feministas 
desde colectivos urbanos con procesos de lucha territoriales.
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2.De nuestras 
formas de 
investigación 
feminista

Fuimos creando la propuesta en diálogo con los haceres y técnicas 
que íbamos ensayando en otro espacio de confluencia nuestro: 
el Espacio de Investigación Feminista (EIF)[2], del posgrado en 
sociología de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
(BUAP) en México. En este marco, venimos ensayando estrategias 
de investigación muy enriquecedoras que nos han motivado a 
abrir diálogos para pensar y problematizar juntas, con otras 
compañeras feministas y desde diversas experiencias de mujeres 
sobre qué significa y cómo poner en prácticas formas de producir 
conocimiento que no generen ni reproduzcan jerarquías, formas 
de hacer investigación implicada (Barreda, V:2020).

Convocamos a varias compañeras para dialogar sobre las formas 
de autocuidado y cuidado colectivo que ponemos o no en 
práctica desde nuestras luchas, entre los temas que planteamos 
reflexionar de manera conjunta está la autodefensa, entendida 
como un modo de politicidad antipatriarcal. Así dialogamos, por 
un lado, con compañeras de tres territorios situados en el Chaco, 
comunidades agredidas por actividades de extracción petrolera 
y territorios amenazados por un proyecto hidroeléctrico. Por 
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otra parte, con la intención de ampliar y politizar las alianzas por 
la lucha anti extractivista, abrimos el diálogo con un conjunto 
de colectivos feministas con las que, hace un tiempo, vamos 
confluyendo en diversos espacios de lucha y producción de 
conocimiento anti extractivistas y antipatriarcales.

Desde un pensamiento y acción que viene de las luchas ecológicas 
y de la lucha feminista abonamos la idea del cuidado de nuestra 
energía política como uno de los comunes amenazados y 
asediados por las actividades extractivistas, en ese sentido la 
convocatoria a los diálogos tiene también el objetivo político de 
retejer confianzas lastimadas por la fragmentación extractivista 
y polarización política, habilitando así espacios y formatos de 
encuentro que permitan restablecer cercanías que nutren 
nuestras luchas diversas.

Diálogos en tiempos cotidianos

Partiendo de la pregunta sobre ¿qué hace el feminismo en 
nosotras y nuestros aprendizajes desde las luchas que tejemos 
con otras compañeras? nos acercamos a compañeras de los 
territorios asediados por el despojo extractivista, a través de una 
forma de diálogo con las que buscamos poner en el centro la 
cotidianidad como un lugar de producción de cuidados para la 
lucha. A estos les llamamos Diálogos en tiempos cotidianos y 
sobre ellos hablaremos en el siguiente acápite. Estos diálogos los 
desplegamos en las comunidades de Yumao, Tatarenda Nuevo y 
Takovo Mora.
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Nos hemos planteado habilitar estos espacios, que, si bien 
nos van a contribuir a la investigación, los hemos pensado 
como un espacio que vaya más allá de ésta, para que 
cada una de las que participamos pueda también nutrir 
sus propias luchas, y encontrarnos en este ejercicio que 
vamos haciendo juntas de modo que sea también para re 
tejer confianzas, después de todo lo que ha pasado con 
la crisis política del 2019. (Ejercicio Pensar Juntas TIPNIS)

Por otra parte, en la investigación, vamos poniendo en práctica 
tres formas de diálogo que, paralelamente, íbamos ensayando 
con nuestras compañeras del EIF:

Diálogos para la transmisión de 
experiencias y conocimientos

Este ejercicio está orientado a producir un tiempo de escucha con 
compañeras a las que nos acercamos para profundizar nuestras 
reflexiones en torno a una problemática específica sobre la que 
nos parece que ellas han cultivado un saber y una experiencia que 
consideramos podrían transmitirnos para profundizar nuestras 
propias reflexiones en torno a temas o problemáticas que nos 
parecen claves para la investigación. Son dos las compañeras a 
las que buscamos por su experiencia concreta, sin colocarlas por 
ello en calidad de expertas, aunque si reconociendo sus saberes 
y experiencias que nos brindan una suerte de contraseña para 
adentrarnos en el conocimiento de alguna temática que es 
clave para seguir la pista de las inquietudes que nos llevaron a la 
investigación. 
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Es así como invitamos a dialogar con nosotras a dos compañeras 
feministas Christina Vega e Itzel Sánchez, quienes vienen 
problematizando dos temáticas que son parte central del 
estudio: cuidado, reproducción del cuidado y autodefensa, 
respectivamente. En el diálogo con ambas, intentamos movernos 
de la lógica de hacer una entrevista a unas expertas, que 
nos hablen de “sus temas”, para convocarlas, desde nuestras 
inquietudes y no certezas; desde nuestra propuestas, enfoque y 
dudas a hablar desde sus experiencias y perspectivas concretas 
de investigación y lucha.

Historizar los vínculos

En este ejercicio convocamos a compañeras a pensar en la 
historia de sus haceres comunes, a que juntas recuperemos la 
memoria de nuestros vínculos. Nos parece importante hacer 
historia de los vínculos, de los encuentros de mujeres en lucha 
como un ejercicio de autocuidado y autodefensa. Reconocer lo 
que somos y hacemos juntas. Pensar lo que fue posible, como 
también aquello que terminó truncándose, es parte de una 
experiencia común que es importante cuidar de los olvidos 
ajenos, pero también propios. Se trata de movernos juntas, 
desde el reconocimiento mutuo, de los lugares de las múltiples 
invisibilizaciones patriarcales, que son formas veladas de despojo 
y expropiación de nuestros haceres y saberes en lucha. 

Así, en el ejercicio de historizar, en primer lugar, miramos hacia 
adentro de nuestros propios espacios de lucha feminista para 
hacer memoria, con nuestras compañeras, sobre los modos y 
la experiencia que vivimos a lo largo del despliegue de la lucha 
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con procesos a través de los cuales fuimos tejiendo un vínculo 
concreto con compañeras que luchan y resisten contra el despojo 
extractivista en sus territorios.

En este marco hicimos un ejercicio cruzado de diálogo[3] sobre el 
vínculo de la colectiva feminista Mujeres, Territorios y Resistencias 
con las mujeres en lucha contra la amenaza de construcción de 
la hidroeléctrica Rositas en el departamento de Santa Cruz y dos 
compañeras de Territorio Feminista han acercado el vínculo de 
su colectiva al proceso de lucha de la Subcentral Campesina de 
Tariquía contra el ingreso de las empresas petroleras YPFB-Chaco 
y Petrobras a esa Reserva Nacional de Flora y Fauna. Concebimos 
el diálogo con nuestras compañeras más cercanas como un 
ejercicio político de recuperación de la memoria, una práctica 
fundamental de politización feminista, y también como un lugar 
de reconocimiento mutuo y recíproco de nuestra fuerza y de 
nuestras experiencias.

Finalmente, nos acercamos a un tercer proceso de generación de 
vínculos entre colectivas feministas urbanas y luchas territoriales 
contra el despojo extractivista en la experiencia de compañeras 
de un colectivo del que no somos parte activa, pero con el que 
hemos confluido en encuentros diversos, nos referimos a la 
colectiva Salvaginas y su forma de producir vínculo con diferentes 
procesos de lucha para frenar los despojos extractivistas por la 
construcción de mega represas en el Norte de La Paz.

Ejercicios para pensar juntas

Pusimos en práctica esta forma de diálogo feministas en todos 
los ejercicios antes descritos y lo recuperamos como un ejercicio 
particularmente fructífero en el intercambio con compañeras 
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a las que identificamos como parte de un proceso largo de 
acumulación de fuerza feminista para las luchas antipatriarcales 
en territorios amenazados por proyectos de muerte (Navarro: 
2020) 1 que va desde la lucha contra la construcción de la carretera 
por el Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) 
hasta la producción de un  campo de lucha que actualmente se 
viene abriendo como horizonte de acción feminista a medida que 
se agudizan las amenazas del fuego contra los montes, pastizales, 
fauna y flora amazónica para la expansión de la frontera agrícola 
y a favor del agronegocio en las tierras bajas de Bolivia. 

El ejercicio de pensar juntas lo retomamos de una práctica 
que se viene ensayando, desde 2019 en Puebla-México, entre 
compañeras que son parte del diverso movimiento feminista en 
un momento en el que se hacía necesario articular una presencia 
conjunta y fortalecida en las calles, sin que ello supusiera haber 
llegado acuerdos previos con relación a temáticas específicas 
de las luchas feminista, donde existen disensos. De lo que 
se trata es de comenzar dibujando un esbozo común de la 
problemática desde diferentes lugares de enunciación y lucha. 
El ejercicio permite no hacer de las diferencias un obstáculo para 
producir decisión política, se trata así de poner en el centro una 
problemática o inquietud común, para detonar el diálogo, desde 
lo que cada una plantee en su propia experiencia, sus reflexiones 
y percepciones. Así, en cada ejercicio, se abre la conversación y 
se inicia una reflexión conjunta, que no busca sacar conclusiones 
ni hacer síntesis cerradas. Se pone en circulación la palabra entre 
las convocadas al encuentro para el decir y la escucha mutua, sin 
partir de certezas ni de posiciones previamente asumidas.

1 Tomado de https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/558612/7_Violencia_bio-
cida_web.pdf



16

NUESTROS COMUNES EN LUCHA

Nosotras, en el espacio de investigación feminista, lo retomamos 
porque había varios temas que sentíamos que nos atravesaban 
por el cuerpo, que nos inquietaba mucho y que no queríamos 
abordar partiendo de posiciones tomadas ni de conceptos. 
Hicimos, por ejemplo, un ejercicio para pensar juntas sobre la 
polarización, que si bien sentimos que es algo que se está dando 
en varios lugares simultáneamente, se vive de maneras muy 
diferentes incluso al interior de un mismo país.

La idea es poner en común una inquietud, una problemática sin 
partir de una hipótesis ni de una lectura ya hecha, nos permite 
conocer los diferentes lugares de enunciación, a partir de indagar 
sobre la misma temática que inquieta, de manera particular, a 
cada una. El objetivo que, reiteramos, no es sacar conclusiones, 
es que cada una de las que se sintieron convocadas a dialogar con 
nosotras se nutra de la experiencia y reflexiones de las otras. Por 
nuestra parte, al convocar a otras compañeras a pensar juntas, 
no lo hicimos solamente con fines de investigación, ni desde un 
lugar de expertas, sino porque son temas que tocan parte de 
nuestros pensares y haceres feministas.

Hemos tenido conversaciones con 15 compañeras, cada una de 
ellas nos ha compartido generosamente su saber, su escucha, su 
cuestionamiento, reflexión y desacuerdo sobre cómo nos vamos 
cuidado en las luchas que parten de los cuidados y quieren 
transformarlo, nosotras en este texto vamos ensayando organizar 
una conversación que sigue abierta.
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[1] Lo expuesto en este punto se vincula, de alguna manera, con lo 
planteado por el Colectivo Territorio Feminista, del que es parte de 
una de nosotras (Dunia Mokrani), cuando se refieren a los feminismos 
como parte de los territorios hoy asediados y cercados por formas 
conservadoras y reaccionarias que buscan frenar y expropiar energía 
social para la transformación y la emancipación.

[2] “Algunas compañeras de Bolivia y México que participamos, acom-
pañamos y accionamos en diferentes espacios y luchas feministas, 
confluimos en un espacio en la Universidad pública de Puebla donde 
hemos conformado un equipo de investigación feminista. Cultivamos, 
además, una mirada implicada en el movimiento feminista contempo-
ráneo, su enorme fuerza y sus igualmente inmensos desafíos. Apren-
demos con otras y queremos que otras aprendan con nosotras. Inves-
tigamos porque nos interesa entender y explicar lo que ocurre y para 
entender y explicar necesitamos conectar los problemas y documentar 
lo que sabemos desde las creaciones y esfuerzos que en muchas lati-
tudes se están llevando a cabo. Nuestro trabajo actual busca desconfi-
nar las experiencias y conocimientos de diversas mujeres a lo largo de 
este último año para nutrir debates públicos que tengan sentido para 
nosotras” (En: https://investigacionfeminista.org/).

[3] Nos referimos a ejercicio cruzado de diálogo al modo en que de-
cidimos iniciar el diálogo de historización de nuestros vínculos: Dunia 
dialoga con el colectivo de Claudia (Mujeres Territorios y Resistencias) 
y Claudia convoca y realiza un diálogo con compañeras del colectivo 
de Dunia (Territorio Feminista). En el primer caso el diálogo se refiere 
a la lucha contra el intento de construir una represa en el chaco y en el 
segundo caso se trata de la resistencia de la subcentral campesina al 
ingreso de actividad petrolera a la reserva de Tariquía.
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3. Narrativas 
desde la vida 
cotidiana

El contexto donde se desarrollan las 
amenazas y las luchas

Las comunidades y territorios amenazados por el extractivismo, 
recorridos con el fin de mapear y enlazar el conjunto de 
experiencias de mujeres y sus luchas en relación con el 
autocuidado y cuidado colectivo, contienen las historias de 
despojo latentes, ya que los procesos de expropiación que roban 
saquean, agrede, desorganiza son de largo aliento. 
Dichas experiencias se han agudizado, en las últimas décadas, 
por los conflictos generados en consecuencia a las formas 
fraudulentas en que se implementan los proyectos de extracción, 
generando fragmentación social, amenaza, cercamiento y 
miedos. 

Es así como las narrativas entorno al cuidado de las mujeres de las 
comunidades ensambla el trabajo cotidiano con las formas en las 
que han resistido o aún resisten al despojo petrolero en Takovo 
Mora como a la implementación del proyecto Hidroeléctrico 
Rositas, en Tatarenda Nuevo y Yumao. Cada uno de los relatos 
y reflexiones contienen en el centro una aguda sensación de 
amenaza sobre las condiciones concretas de subsistencia y de 
persistencia de las formas comunitarias de sostenimiento de la 
vida en los lugares donde cada una de ellas habitan y sus tránsitos.
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Este proceso también nos daña emocionalmente ya que, si 
las tierras no producen, tus hijos se van, tienen que migrar 
a trabajar, afecta los sentimientos de comunidad pues se 
genera un desprendimiento, eso, producto del sistema 
mercantilista y capitalista, que nos muestra a nosotras 
como obstáculos y quiere que desaparezcan los territorios.  
Somos nosotras las que aguantamos todas las cargas. LM

No obstante, también se percibe una enorme y potente energía 
social puesta en el cuidado en clave de defensa y autodefensa 
de las relaciones de interdependencia que garantizan la vida 
cotidiana. Por lo que la memoria y las estrategias de lucha 
emergen constantemente en estos procesos. La memoria de 
lucha, que permite cuestionar e irrumpir las jerarquizaciones y 
cooptaciones de las estructuras de decisión, pero que también 
coloca a cada una de las que la subvierte en un lugar de 
vulnerable agresión y violencia. Se juegan, entonces, un conjunto 
de estrategias y ambivalencias entre el cansancio y la fuerza, el 
cuidado y las resistencias. 

Por tanto, en cada una de las historias de Ena, Lourdes, 
Antonieta, Wilma, Ely se expresa todo aquel trabajo que sostiene 
la existencia (Juarez, 2019), donde se relaciona la experiencia de 
la vida orgánica y sus transformaciones, además el conocimiento 
profundo del habitar el territorio, que permite identificar 
en las transformaciones vitales, la potencia de la política.  El 
antagonismo queda, muchas veces, subterráneo, pues la lucha 
contra la devastación del despojo petrolero en la región, los 
cultivos, los afluentes de agua, la siembra, la cosecha entre otros; 
en los últimos años han quedado separados y jerarquizados de lo 
que se consideran intereses generales, beneficios y necesidades 
colectivas. 
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El Chaco, la región donde habitan estas mujeres en territorios 
organizados comunitariamente, ha vivido importantes fracturas 
eco-sociales por la histórica pervivencia con el despojo petrolero 
y sus consecuencias, así también los conflictos eco sociales están 
influenciados por el extractivismo agroindustrial ampliado en 
el departamento de Santa Cruz, que se percibe por la sequía, 
la pérdida de las áreas naturales para la ampliación de la 
producción agrícola, como la tala de árboles y los incendios, sin 
dejar de mencionar que el conflicto con el INRA para la titulación 
colectiva de los territorios persisten. Todas estas problemáticas, 
se asocian a un tiempo de agudización del extractivismo en el 
país, profundización y ampliación de las fronteras del despojo.
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Conectamos estos tres territorios, que se encuentran en la 
provincia Cordillera del departamento de Santa Cruz: Takovo 
Mora, Yumao y Tatarenda Nuevo, por la importancia que han 
tenido las mujeres en los conflictos que han atravesado desde el 
año 2015 y por la arremetida violenta hacia ellas por posicionarse 
en contra de la forma de implementación de los proyectos 
extractivistas en sus territorios. 2

La región donde habitan dichas compañeras -en los últimos años- 
ha vivido conflictos múltiples donde se expresan violencias y 
resistencias debido al accionar del estado, las transnacionales y por 
la forma como algunas jerarquías de las organizaciones sociales 
regionales estaban decidiendo sobre los proyectos extractivistas. 
En esa misma conexión temporal y territorial, desde esos años, 
se percibe un fuerte régimen de disciplinamiento expresado en 
la violencia contra la resistencia, en la persecución y la violación 
a los derechos humanos que se vivieron con mucha fuerza en 
estos territorios.  3

Por otro lado, desde el año 2015, pero con mayor intensidad 
desde el 2017, se anuncia la construcción de la hidroeléctrica 
Rositas por parte del gobierno, omitiendo los amplios procesos 
de consulta previa al territorio, como la información de los 
desastres ambientales y la afectación directa a comunidades en 
el área de embalse. 

2 Guaraníes denuncian violenta represión en Takovo Mora - Diario Pagina Siete

3 Informe-defensorial-sobre-takovo-mora.pdf
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La resistencia contra el proyecto hidroeléctrico Rositas es 
sustentada principalmente por una política orgánica y estrategias 
comunitarias de defensa y autodefensa que emerge de las alianzas 
entre los territorios afectados, los cuales son aproximadamente 
12 comunidades que se encuentran entre la provincia Cordillera y 
provincia Vallegrande y comparten el transcurso del Río Grande, 
en sus relaciones materiales y simbólicos. 

En este contexto y en los territorios descritos, entendemos que 
el autocuidado y cuidado colectivo en sentido amplio significa 
un conjunto de estrategias vitales que se generan para el 
sostenimiento común en contexto agredidos por la amenaza 
constante del extractivismo, las crisis ecocidas y las violencias 
patriarcales, todas ellas además agudizadas por una crisis 
sanitaria y económica por la pandemia del covid-19. 

Es así como el autocuidado y cuidado colectivo o cuidado por lo 
común, además del trabajo y las relaciones que generan, aluden 
a una dimensión subjetiva e intersubjetiva que se produce en el 
marco de las luchas para enfrentar el despojo de la energía vital 
a nivel de los ecosistemas y cuerpos que se pretenden expropiar, 
como también por el despojo de la energía para la lucha a nivel 
organizativo y para el cuidado de la vida a nivel individual. 

La manera en la que quisimos generar conocimiento colectivo con 
el contexto de agresión que han vivido- y continúan haciéndolo- 
las compañeras  en estas luchas territoriales, fue pensar un 
conjunto de diálogos que partan desde la vida cotidiana, desde 
las casas, el chaco, la huerta, ya que el núcleo de la lucha en 
defensa de estos territorios parten de la vulnerabilidad que 
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genera el despojo extractivista frente al cuidado cotidiano y al 
cuidado colectivo, que es el trabajo generado, principalmente. 
por mujeres, pero que implica una afectación a la vida de todxs. 

Modo de hacer

Las luchas producen sus tiempos, regularmente, cuando se decide 
colocar un freno con contundencia y potencia a la agresión y a la 
amenaza de expropiación extractivista, se despliega un conjunto 
de estrategias y haceres que remueven los tiempos, los circuitos 
y la gestión de la vida individual y colectiva. 

“Cuidar el maíz en nuestras historias” Foto 
tomada por Claudia Cuellar en Tatarenda, 
Municipio Gutiérrez, Santa Cruz.
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Conocí4  los territorios y comunidades amenazadas por el proyecto 
hidroeléctrico Rositas, el 2017, en tiempos agitados, tiempos 
extraordinarios, la dinámica cotidiana se había interrumpido 
y se modificaron los ritmos, para organizar una lucha. Decir 
“no a la hidroeléctrica” y afirmar constantemente esa decisión 
ha reconfigurado mucho los tiempos y las formas del trabajo 
colectivo desde lo común y para lo común. 

Dice Vega, siguiendo a Federici, (Vega, 2019) que la 
desposesión del trabajo reproductivo, encerrado y privado 
de su carácter colaborativo es un hecho histórico que dota 
de sentido la violencia de la caza de brujas, primero en 
Europa y más tarde en América. Elemento que reaparece 
en los procesos amplios de acumulación por despojo- la 
cara oculta del extractivismo. 

Nosotras, con el pasar de los años, hemos entendido- gracias 
a las luchas de las otras, pero también porque sus diálogos 
y reflexiones se entretejen con las nuestras- que el trabajo de 
reproducción de la lucha implica colocar los cuidados en el centro, 
pues detrás de una demanda legal, una marcha, un viaje para 
un encuentro, se requiere un conjunto de tareas para organizar, 
sostener y mantener dichas actividades. Ese movimiento como 
un entramado de fuerzas es lo que ha dado otras formas de 
politicidad a estas resistencias, donde las figuras de los grandes 
liderazgos son cuestionables, movibles y no necesariamente se 
erigen como el centro de las luchas. 

4 En esta parte del texto escribe Claudia Cuellar en primera persona, enlazando su expe-
riencia de lucha con lo que se fue dialogando en este proyecto de investigación.
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Son las conversaciones con diversas mujeres que, en momentos 
de amenazas, centran mucho de su energía y fuerza vital en la 
defensa y autodefensa de sus territorios, que nos han enseñado 
que las luchas desplegadas son posibles en la medida en que los 
trabajos que sostienen la existencia cotidiana se vuelcan para 
defender un territorio concreto, pero también como mecanismo 
de autodefensa, como cuidado del trabajo y energía puesta para 
construir continuidad y parámetros mínimos de reproducción de 
la vida. 

No obstante, al ser dichas actividades, tareas y trabajos 
sostenidos por la urgencia, las luchas hacen visible la fuerza de la 
reproducción social, sus alianzas políticas y capacidad de vincular 
en los tiempos que son extraordinarios. 

En este camino que me he ido preguntando sobre luchas de 
mujeres y expropiación extractivista, conozco mucho más desde 
los sentidos que se abren en la lucha desplegada, sin embargo, en 
este trabajo vamos problematizándonos desde la investigación 
feminista decidimos ensayar algunos caminos distintos.  

Fue así que fuimos resolviendo la importancia de generar 
conversaciones desde los tiempos cotidianos y los lugares que 
configuran la reproducción de la vida, las casas o múltiples casas, 
comunidades, tránsitos largos y movibles del cuidado, diálogos 
que nos han permitido conocer los deseos y miedos de la 
mayoría de las mujeres y su trama que sostienes y protagonizan 
estas luchas; preguntarnos: cómo traman entre sí,  cómo han 
reorganizado sus espacios comunitarios en la lucha, cómo 
enfrentan la transformación  de los territorio que se vive cada día, 
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las violencias, las ambigüedades y contradicciones en las alianzas 
entre mujeres y al interior de  las organizaciones comunitarias.  
Además, nos preguntamos sobre los significados de esas tramas 
de cuidado por lo común en tiempos extraordinarios, cuando 
se cuestionan sus prácticas, se transforman sus horarios y se 
encarece la vida. 

La decisión de indagar en los tiempos cotidianos busca romper 
con aquellas ideas patriarcales y hegemónicas de que lo político 
y la política se producen principal o únicamente en los grandes 
encuentros, en las grandes asambleas y en la toma de decisiones 
orgánicas, principalmente mixtas. Que, se bien son importantes 
para las mujeres en los territorios recorridos (pues todas son 
mujeres que tienen a esa práctica política muy inmersa en el 
cuerpo), la ambigüedad de los procesos, los momentos de 
repliegue, los cuestionamientos sobre los cuidados se pueden 
compartir más en el diálogo pausado y la reflexión serena de los 
tiempos cotidianos. 

La estrategia que proponemos no es una etnografía, pues no 
cumplen con dicho esquema, lo que se ha ensayado producir 
es un modo de conversación en el espacio íntimo- que parta de 
una confianza mínima o confianzas parciales- y permitan generar 
procesos reflexivos desde otro lugar, donde se trastocan la forma 
ortodoxa de entender lo político. 

El diálogo ha implicado la escucha, pero también el intercambio 
entre quienes se encuentran, reconociendo constantemente 
aquello que nos diferencia. Así es que partimos desde un 
aprendizaje importante de la investigación feminista, de nuestras 
conversaciones con distintas mujeres y de nuestras luchas y 
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nos desplazamos de la intención de realizar  hipótesis sobre las 
otras y sus luchas; lejos de ello, sabemos de la importancia de 
ir ensayando  múltiples maneras de ver el mundo reconociendo 
la potencia de ir andando y desandando las preguntas sobre 
las formas de hacer y producir conocimiento en múltiples 
conversaciones y encuentros con y entre mujeres es una clave 
importante.

Estas conversaciones, a diferencia de las veces que nos ha tocado 
ir a conocer y conversar sobre las experiencias de la resistencia, 
parten de lo que también ha generado en nosotras la lucha 
feminista, reconociendo nuestros propios tránsitos políticos, 
tratando de habitar mi la incomodidad de hablar de las otras, 
pero sosteniéndonos en el deseo de conversar con quienes nos 
interpelan y hacen carne la diferencia.  Eso es central en una 
investigación sobre los cuidados. 

“Analizar los diferentes desplazamientos que hemos 
realizado durante nuestra investigación, es una forma de 
relocalizarse para construir o cuestionar nuestro trabajo, 
es intentar no transformar el área de estudio en algo 
estático” (Osorio, Gandarias, & Fulladosa, 2021)

Había conversado con muchas mujeres de Tatarenda Nuevo, 
he ido unas tres veces a la comunidad, sin embargo, nuestros 
principales encuentros fueron en ciudades intermedias como 
Camiri, Gutiérrez o la misma capital Santa Cruz de la Sierra. 

He conocido, de la misma manera, varias mujeres de Yumao, 
no obstante, hasta el presente trabajo, no había podido nunca 
ingresar a su comunidad, ni visitar sus casas. Primera vez que voy 
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a Takovo Mora, cuando ocurrió la agresión a quienes luchaban 
en contra el despojo petrolero en el 2015, yo no estaba en 
Bolivia, en este sentido las conversaciones han sido siempre más 
reservadas y con más cuidado por la agresión y persecución que 
ha implicado dicho conflicto. 

Nudos de diálogo

Una manera de ir entretejiendo las historias y conversaciones 
en este texto es ir identificando algunos nudos de diálogo en 
los que dichas experiencias convergen. Si bien cada una de las 
conversaciones se realizaron por separado, el trabajo del texto 
está en ir articulando las narrativas y procesos que se han vivido 
desde la experiencia de habitar el territorio y las luchas por 
defenderlos. La idea es que los nudos de diálogos o encuentros 
hechos en la presente investigación puedan detonar reflexiones 
o cuestionamientos y aportes que nutran a las luchas que se 
están produciendo en cada lugar situado. 

El cuidado y la toma de decisiones 
colectiva

¿Cómo se gestan los cuidados en aquellos territorios que 
combinan la materialidad común con los espacios íntimos? 
¿Cuándo la garantía del sustento se pone en riesgo y recae sobre 
las mujeres?

Los cuidados colectivos son un conjunto de relaciones más que 
una simple suma de actividades que garantizan la supervivencia y 
la vivencia cotidiana de los seres humanos; relaciones y trabajos 
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que van desde la alimentación, el acceso a bienes primarios, el 
cuidado emocional, las cargas mentales y emocionales, hasta un 
conjunto de tareas relacionadas a los bienes comunes y servicios 
esenciales para la reproducción cotidiana de la vida. 

Este conjunto de relaciones de sostenimiento normalmente tiene 
una estructura o se configuran en la manera en que se organiza 
la vida en espacios colectivos a través de tramas comunitarias 
donde el trabajo y los espacios de decisión operan como eje 
central de organización social (Tzul, 2018)

Foto: “Patio grande en septiembre” Yumao
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Pensando lo reflexionado en diálogo con los cuidados, Cristina 
Vega entiende la expropiación como la dificultad de apropiarse o 
“hacer propia” la capacidad de definir y organizar la cooperación 
que entraña el sostenimiento. Es decir, en el enfoque de los 
cuidados colectivos se visibiliza como las expropiaciones también 
cercan cada vez más las tramas largas de cooperación al espacio 
doméstico y resguardado en el autoritarismo de las formas de 
familias patriarcales 5. 

En ese sentido, hablar de los cuidados, en territorios amenazados 
y agredidos por el extractivismo, hace referencia también a lo 
que se desorganiza cuando un proyecto ataca fuertemente a 
las tramas de interdependencia, pero también hace visible la 
energía social que implica resguardar el conjunto de relaciones 
y retejidos desde allí. 

La vivencia sobre la expropiación extractivista, las luchas de 
recuperación de la tierra, las transformaciones en los territorios 
se viven en las historias colectivas y en las historias personales de 
cada mujer con las que conversamos. 

Contar la historia en primera persona es un proceso para 
identificar los tránsitos de vida, la memoria sobre la lucha, sobre 
los territorios, como también las transformaciones que se han 
ido acumulando en el tiempo y que a veces quedan sin narrar. 
Muchas veces la historia de los cuidados es la historia de las 
luchas de cada una de las mujeres, que, al curar, remendar una 
herida, gestionar la educación de sus hijos y la suya misma va 
cruzando caminos del presente con el pasado.

5 Con familias patriarcales nos referimos a aquellas hetero-normadas que niegan e 
invisibilizan las tramas afectivas y de sostenimiento entre mujeres y familias ampliadas
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En mi infancia yo he visto, digamos las luchas cotidianas, 
diríamos así, en mi infancia he visto que ha sido siempre 
el problema de tierra de poder tener la titularidad de la 
tierra. No se tenía. Al parecer no se tenía título de derecho 
propietario porque cuenta mi padre y, mi abuela también 
cuenta, que esa comunidad y en general todo el territorio 
guaraní, digamos, han tenido que vivir como extraños en 
su propia tierra, porque han sido otros los gobiernos, en 
fin, los que han hecho que políticos tengan más bien más 
rápido los títulos de Derecho propietario. ET

También desde mi infancia he visto que han lidiado con 
la empresa petrolera, ya cuando yo crecí ya estaban ahí 
los petroleros en esa misma comunidad, ahí ahora la 
empresa sigue todavía. ET

La historia de vida de cada una se entrelaza, con las lucha de 
las familias ampliadas guaraní, en primer lugar es importante 
reconocer que Yumao, Tatarenda Nuevo, la mayoría de las 
comunidades de Takovo Mora y casi todo el chaco boliviano, las 
comunidades se fueron formando en la medida que se generaba 
un importante proceso de reapropiación colectiva, es decir, la 
lucha por la defensa de cada comunidad, contiene décadas de 
procesos y estrategias colectivas que las familias llevaron a cabo 
para re apropiarse de sus tierras contra el régimen patronal de la 
zona. Como alguna vez me comentó Ena Taborga “cada gramo de 
esta tierra contiene la memoria de la lucha de nuestras abuelas 
y abuelos”.
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Fue en los años en que se logra recuperar parte del territorio- 
por la hasta ahora inconclusa reforma agraria en estas regiones 
del país- que se genera un proceso de recuperación de la 
forma política colectiva, es decir, se despliega un conjunto de 
procesos organizativos en diversas escalas la zonal, la regional y 
la departamental, casi todos organizadas en las capitanías que 
conforma la gran Asamblea del Pueblo Guaraní. 

Remarcamos esto, porque ha sido la estructura organizativa 
colectiva que domina la región y que tiene su propio proceso e 
historia y que opera en la actualidad de manera muy disímil a los 
tiempos de su creación. Pues cuando la lucha por la tierra era 
el centro de la estructura organizacional, los cuidados, la forma 
en que se iba alimentar cada una de las familias, como también 
los temas en relación a servicios básicos, educación, salud, 
alfabetización y otros estaban dentro del proceso de discusión 
colectiva, si bien las estructuras patriarcales continuaban en su 
jerarquía tradicional, las discusiones colectivas, de alguna u otra 
manera, permitía un mayor grado de gestión colectiva sobre los 
cuidados en cada territorio. 

Las narrativas de la vida cotidiana identifican claramente que ese 
tipo de organización y de forma de gestión de la vida colectiva en 
los territorios va cambiando con la inserción petrolera en la región. 
La mercantilización de las relaciones sociales 6 se va ensanchando 
y apropiándose de múltiples espacios y va generando un conjunto 
de ambigüedades en las formas de organizar la comunidad. 

6 Esto no significa que no existía o exista el dinero en las relaciones sociales de los 
territorios, sin embargo, los valores de uso continuaban primando como la centralidad del 
intercambio, procesos que se va transformando cuando los proyectos extractivistas incenti-
van al lucro y clientelización como mediación social que afecta a las estructuras orgánicas.
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La diferencia es que antes no tenían plata, en la era de mi 
padre, la lucha era una sola, la recuperación de la tierra, 
aquí allá, era la misma y la situación era una sola, el poder 
recuperar un pedazo de tierra lo teníamos todos, el papá 
de ella, mi papá el mburuvicha de más acá, la falta de agua, 
la falta de ítems, entonces decíamos si todos tenemos el 
mismo problema, hagamos una sola fuerza. ET. 

Los trabajos no son para los que vivimos en la Comunidad. 
Se trabaja solo para las empresas transnacionales, 
para las empresas grandes que hay en la ciudad, ellas 
que vienen al lugar no a instalar. Pero al mismo tiempo 
nosotros quedamos sin trabajo. Las empresas que viene 
supuestamente a socializar, que va a haber trabajo para 
nosotros, que no nos va a faltar nada, pero no es así, 
en realidad, pues, como le decía, eso solo las empresas 
grandes que se benefician de su trabajo. EZ

Las transformaciones que ha generado la extracción petrolera 
en el territorio se miran principalmente desde un lugar de 
experiencia muy fuerte en las narrativas de la propia historia 
que las mujeres van tejiendo con la historia de la comunidad y 
el territorio, es decir el relacionamiento con las transnacionales 
no es nuevo. 

 Y ha sido en dos aspectos que se identifican sus principales 
afectaciones: por un lado, lo que significa la transformación de 
las formas de decisión colectivas que se fueron generando en el 
proceso de reapropiación de la tierra en la lucha por el territorio 
en la región en consecuencia a la inserción de los acuerdos y 
negociaciones transnacionales, como también, lo que las falsas 
promesas de asalarización del trabajo han acarreado. 
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Si bien se reconoce que algunas concesiones han permitido la 
implementación de los denominados “proyectos sociales”, en 
realidad, la fragmentación social generada en estos procesos de 
profunda mercantilización que ocupa los territorios (Machado, 
2021) no es compensada de ninguna manera, por la inyección de 
una supuesta demanda laboral y “asalarizacion” que nunca llega 
y menos aún hacia las mujeres. 

Sabemos que el trabajo pico, es un año, y ocupan unas 1000 
personas, el resto ya baja totalmente de empleo y se va a 
trabajos más tecnificados, contratan solo profesionales, 
es decir ingeniero, técnicos, normalmente traen gente 
de afuera, si se contrata gente de la comunidad para el 
proyecto solo gozaría de un año de trabajo, luego nada, 
implicando una devastación del territorio de 500 km 
alrededor en efecto mariposa. LM

Foto: Tiempos de sequía: Takovo Mora
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Sin embargo, luego de décadas de experiencia entre 
transnacionales que vienen y van en estos territorios,  los relatos 
de las mujeres que, en algún momento de su vida, se han opuesto 
a la profundización de la dinámica extractivista por la devastación 
y destrucción que genera, coloca la experiencia cotidiana de 
habitar y convivir   con amplios niveles de contaminación, escasez 
de agua, sequía y degradación de los suelos en el centro  de  sus 
tránsitos cotidianos y la experiencia de la transformación de 
dichos territorios. 

Con esto los impactos ambientales es que no producimos 
nada, porque en la comunidad de Yatairenda, no se 
produce absolutamente nada, es una sequía fuerte, que 
por más que llueve no funciona, como que así se han dado 
las cosas.  WA: Takovo Mora

No se da la siembra de maíz, de nada no se da, estamos 
cerca de los pozos, solamente se produce lo que comen 
nomas las vacas, se le siembra pasto y eso se lo enrolla y 
se les da a las vacas. WA: Takovo Mora

 La clientelización y negociaciones generadas por las empresas 
petroleras han causado épocas de “bonanza” y circulación dine-
raria para las comunidades   logrando algún grado de infraes-
tructura en las mismas y los municipios aledaños, sin embargo, 
la concentración de beneficios se ha mantenido para unos pocos 
versus  la fuerza colectiva y los trabajos que mantienen la ener-
gía social a flote, es decir, todas aquellas relaciones en la cadena 
de cuidados se han precarizado en los últimos tiempos. Es dicha 
experiencia de cuánto cuesta retener el agua o como el suelo se 



36

NUESTROS COMUNES EN LUCHA

degrada y la siembra y cosecha se hace más difícil, que conforma 
uno de los impulsos más importantes para mantener el veto a la 
expropiación en estos territorios. 

Una lucha que denuncia la manera en cómo los cuidados comunes 
y los trabajos comunes para el cuidados de todxs se separan de 
las estructuras organizativas, principalmente desde la forma de 
jerarquización y negociaciones que establecen las empresas 
transnacionales y sus alianzas, es uno de los principales nudos de 
encuentros de estas conversaciones donde se narran las historia 
de cada una en la medida que se relata las reconfiguración social 
y por tanto de los cuidados en la colectividad que cada una 
conlleva. 

  En estas entrevistas en tiempos cotidianos no se problematiza 
el cuidado y la reproducción de la lucha como un trabajo, por 
lo contrario muchas veces se lo concibe como “un valor” que 
aportan las mujeres a la lucha y poco se habla de las múltiples 
jornadas laborales que realizan las mujeres en el despliegue 
de la lucha, ni  tampoco de la  amplísima división sexual del 
trabajo de reproducción; tampoco se cuestiona la precariedad 
de las mujeres que se dedican a la vida orgánica en comparación 
con los varones. En lo que se refiere a la violencia, ésta se 
problematiza desde otros lugares, sucede que, como para todas 
nosotras, son temas difíciles que se van andando y desandando 
también son parte de las propias ambigüedades de las luchas y 
las articulaciones entre mujeres. 

“Las mujeres en estos contextos también sufren abandono 
de su marido porque se va a trabajar, y por muchas cosas, 
por la intromisión de las petroleras y otras empresas, se 
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destruyen familias y comunidades. Por eso creo que las 
mujeres tenemos que informarnos, capacitarnos y conocer 
nuestros derechos, voy a insistir siempre eso.” LM

“La vida de la dirigencia, por lo menos en el pueblo 
guaraní, está comandada por los hombres y como usted 
decía, en charla anterior a la entrevista, digamos lo que 
hacen los acuerdos, las negociaciones no son las mujeres, 
son los varones, porque ellos son los representantes” ET

La experiencia y el peso entre vida 
orgánica- vida cotidiana

Con el pasar de los años, casi todas las mujeres con las que 
hemos conversado en sus propios trayectos de vida han tenido 
una experiencia en la vida orgánica7 en sus distintas formas y 
escalas. Muy activas, la práctica política de cada una de ellas está 
acompañada entre los saberes de la vida cotidiana, los estudios, 
los trabajos, como también en algún momento ser lideresas, 
capitanas y representantes de las estructuras mixtas. 

Algunas han ejercido, por bastantes años, la representación de 
sus comunidades, otras han estado por muy poco tiempo, sin 
embargo, siempre combinando las demandas de sus núcleos de 
reproducción social. 

Incluso los diálogos, que hemos propiciado en el marco de esta 
investigación, se han hecho en esos tránsitos, en el desplazamiento 

7 Con vida orgánica nos referimos a la práctica política de ser parte de organización políti-
cas mixtas que se crearon en la región desde la década de 1980.
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entre sus chacos, comunidades, ciudades intermedias, entre 
estos márgenes que implica ejercer la dirigencia, el cuidado de 
los hijos y las extenuantes jornadas laborales que ello generan. 
Las conversaciones, que se dieron van desde cómo se cosecha 
un mejor maíz a cómo esos temas, actualmente, no se tocan en 
las organizaciones que representan a la comunidad, por lo que 
la lucha es también para que porque estos temas se conversen 
y se coloquen en el centro de las decisiones colectivas.  En ese 
sentido se activa la memoria política reconociendo la separación 
que se ha vivido en sus propias organizaciones. 

El guaraní no es así, se volvió así con lo de presidente y 
vicepresidente antes no era así, antes era rotativo con un 
representante que venía a representar a todos, además 
era temporal, que se yo, que era cuatro meses que decía yo 
iré, y después se ofrecía otro, y había el aporte voluntario 
también.ET

Ya no quería estar en la dirigencia, pero he visto más 
mujeres que hombres y me animé. ¿Pero qué cargo? Hay 
una de género, producción, la de autonomía, y ellos qué 
cargos tienen, presidente y vicepresidente, entonces hasta 
ahí fue, no pasa nada. LM

Casi todas han sufrido algún grado de violencia cuando decidieron 
romper el cerco, tomar representaciones, dirigencias y denunciar 
la manera en que se ejercen las estructuras de decisión en dichos 
espacios, así se han generado formas de cuidado, pero también 
de autodefensa, algunas estrategias resguardo para sí mismas 
como para sus luchas, entre las cuales resaltan: 



39

Politizar desde el cuidado y la autodefensa feminista

1. Alianzas entre mujeres que están en disputas similares o 
en las mismas organizaciones.
2. Acuerpamiento colectivo con organizaciones que resisten 
al extractivismos que pueden ser de sus territorios o desde 
otros territorios.
3. Momentos de repliegue y resguardo en sus espacios 
seguros, algunas veces estructuras familiares, donde 
también existe ambivalencia entre apoyo y recriminaciones.
4. Conversaciones entre mujeres en otros espacios que 
no necesariamente sea el de las grandes estructuras 
organizacionales. 

Un mecanismo de autodefensa importante también ha sido el 
afirmarse en la experiencia de la política orgánica, muchas de 
ellas llevan más de 20 o 30 años en dichas representaciones y 
trabajos, y se tienen que enfrentar a que se las desvaloricen, 
se desconozca sus propias historias, experiencia política y 
trabajo en los procesos de formación y sostenimiento de dichas 
organizaciones, por lo que autorizarse a sí misma es un problema 
complejo que algunas logran con más fuerza. Sin embargo, 
estas alianzas, encuentros entre mujeres y estrategias de apoyo 
mutuo han estado amenazadas por las diversas mediaciones 
patriarcales8, en cada una de las historias se relata la potencia que 

8 Dice Sosa: “La mediación patriarcal nos ha permitido nombrar la experiencia femenina 
–y de los cuerpos feminizados– de bloqueo –impedimento, negación, desconocimiento, 
deformación, ruptura– de las relaciones entre mujeres bajo el capitalismo-colonial, a la 
par que da cuenta del hecho objetivo, material y simbólico, de fijación de tal separación, 
estructurada y estructurante (Bourdieu 1991) de las mujeres entre sí, entre ellas y su 
progenie, y sus creaciones. La orfandad da cuenta del modo en que estas separaciones 
se expresan en el proceso de subjetivación política, es la vivencia personal y política de la 
insistencia de tal separación fundante y recurrente.” (Gutierrez, Reyes, & Sosa, 2018)
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genera los momentos de encuentro, pero también los dolores que 
atraviesan cuando se fragmenta y se quiebran aquellos espacios 
y tiempos que se despliegan entre mujeres para reapropiarse de 
la fuerza y organizar la defensa de los comunes. 

Tres meses nomas me aprobaron ser la capitana, ahí es 
donde ya hice la demanda en contra del proyecto de los 
pozos petroleros, cuando no nos querían hacer consulta 
previa y de ahí ya salí, entonces ya desde ahí pasó eso y yo 
ya no participe más en esos lugares. Takovo Mora

También existen deseos de que se siga generando dichos 
encuentros, por lo que, a modo de destello, también aparecen 
las ganas y horizontes de seguir construyendo procesos de 
encuentro entre mujeres, de compartencia, de cuidado colectivo 
que se han generado sólo parcialmente. 

La defensa del agua: más que una 
consigna común

Quizás uno de los problemas más grandes que tiene el chaco 
por su composición ecológica pero también por el ataque a su 
biodiversidad, tiene que ver con el agua, el agua como vertiente 
(ríos) y el agua en el uso de la cotidianidad de los hogares. El 
agua y su consumo, es una de las dimensiones que permiten 
ver a detalle, el conjunto de relaciones, entramados y redes que 
sostienen el cuidado de la vida.
 
En territorios, donde todavía se mantienen las vertientes de agua, 
como los que se oponen a la construcción de la hidroeléctrica 



41

Politizar desde el cuidado y la autodefensa feminista

Rositas, la temporalidad de la vida cotidiana, la temporalidad de 
los cuidados está arraigada a la temporalidad del río; el cultivo, 
la comida, la existencia, se encuentran entrelazadas con los 
metabolismos del agua. Esa energía es la que se cuida y por la 
que los cuerpos viven la amenaza con constante miedo. 

La reproducción material y simbólica de estas comunidades 
están enlazadas en torno a los movimientos del río, es un sujeto 
más en las relaciones del cuidado, habitar la cotidianidad es 
dar cuenta que con el río se conspira. Se pide permiso a los 
Iyars antes de pescar, antes de sacar el agua, se agradece su 
presencia como también se le teme. Por ello el río es parte de 
la lucha, se cuida el territorio, pero también el río, no es casual 
que ambas comunidades hayan levantado sus propios surcos 

Foto: La potencia del Rio Grande, Yumao
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para defenderlo. Ni que cuidar los pozos de agua frente a una 
concesión petrolera de Tatarenda nuevo sean una micro lucha 
dentro del mismo territorio9 . 

La hidroeléctrica, es una afectación total para, como con 
la familia entera. Especialmente los niños son los más 
afectados psicológicamente, porque al ver que se habla 
del proyecto, algunos ya están más grandes, ya se pueden 
dar cuenta y los jóvenes, como también los mayores. Es 
una situación fatal como psicológico, como económicos 
por todos lados, medio ambiente también, porque es ahí, 
aún aquí la naturaleza todavía que hay de todo. EZ

La biodiversidad es y todavía la tenemos en Yumao, 
reservar los árboles, las plantas medicinales, como la miel 
y muchas otras cosas que nos da la naturaleza hasta para 

9 En Tatarenda Nuevo en la actualidad las mujeres se encuentran en una lucha local, 
contra los trabajos petroleros que se encuentran mucho tiempo en la zona y que están 
amenazando las vertientes de sus ojos de agua.
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poder producir, pues lo decimos, ya no hay producción a 
nivel nacional e internacional, sino hay agua, o sea, eso es 
lo que se quiere cuidar y proteger ahora. EZ

Pensar desde los cuidados colectivos, es una arista importante 
para reconocer como el agua y en este caso el río es parte de 
la organización de la vida en común en los territorios, por lo 
que son parte de las relaciones sociales que se configuran en la 
comunidad, y están entrelazados en la reproducción de la vida 
humana y no humana. Luchar por el vínculo con el río habla del 
devenir de múltiples cuidados tejidos por lo común, no se trata 
así de cuidar el río como recurso de usufructo, sino cuidar el 
sostenimiento mismo de la vida. 

En ese sentido, las mujeres encarnan la experiencia de la 
separación cuando narran lo que han tenido que ir viviendo en 
sus espacios de decisión colectiva por lo que hace el despojo 
territorial, político y colectivo con las organizaciones sociales; 
esta experiencia de despojo se coloca en el centro en la defensa 
del rio y el agua en la lucha en contra de una hidroeléctrica, 
se conecta la experiencia histórica de despojo de los cuerpos 
femeninos con las de la amenaza contra las vertientes de agua. 
Es el trayecto del río en Tatarenda Nuevo lo que garantiza la vida 
de sus cultivos, a la vez, los árboles, los pozos de agua que se 
encuentran alrededor de la comunidad. Así también, la fertilidad 
de las tierras de la comunidad en Yumao, es garantizada por los 
tránsitos y movimiento del Río Grande y conjunto con la pesca 
es la energía del sustento cotidiano. Se percibe por tanto que el 
cuidado de la lucha garantiza el cuidado interdependiente en la 
reproducción cotidiana de la vida en dichos territorios. En ese 
sentido el trabajo de las mujeres es el centro. 
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Las casas se conectan con el río y el trabajo de las mujeres es 
dicho ensamble, la división sexual de las actividades que todavía 
opera en dichas comunidades, hace que los hombres pescadores 
perciban al río como un lugar de tránsito de conexión, hasta 
como lugar de entretenimiento y distensión, el trabajo de las 
mujeres conecta sus jornadas con el río a través del trabajo de 
cuidado, en el recojo de agua, el agua para lavar ropa y las tareas 
cotidianas. 

Dichas actividades se encuentran en las fiestas, ya que Yumao 
por ejemplo se caracteriza por intentar impulsar un turismo local 
y sostenido comunitariamente con los festivales de pesca que 
realizan cada año.

Foto: “Vida en el patio” Tatarenda



45

Politizar desde el cuidado y la autodefensa feminista

La experiencia del despojo petrolero que ha ido transformando 
las condiciones de vida en la región es un detonante muy claro 
para que la mayoría de las mujeres que ahora se oponen a que 
el despojo se profundice, consideren la pérdida de autonomía 
material y simbólica que para ellas provoca quedarse sin los 
cursos del agua por el extractivismo en la región.
 
La precarización provocada por las consecuencias ambientales, 
la mercantilización de la vida en todos sus aspectos- donde los 
valores de cambio desorganizan las relaciones de los valores de 
uso del usufructo colectivo- además lo que implica la    explotación 
de la fuerza de trabajo masculina, de manera aún más precaria 
e inestable que subordina el trabajo y las relaciones del cuidado, 
opaca los ciclos de interdependencia en los territorios, y son, por 
tanto,  experiencias que la lucha de la mujeres e niegan a vivir sen 
estos territorios que se oponen a la hidroeléctrica. 
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4. Reapropiación 
de la vida y 
autodefensa 
feminista 
como lugares 
para politizar 
los cuidados
Nos fortalece ese tejido social, ese tejido grande con 
la compañera y nosotras, así hemos entendido que 
solas no vamos a ningún lado. MTR

Llegamos a los diálogos con Cristina Vega y con Itzel Sánchez 
guiadas por dos tipos de inquietudes con las que partimos en la 
investigación: la primera tiene que ver con la búsqueda de una 
noción de autocuidado, que no ancle estas prácticas a una mirada 
centrada en el cuidado personal fuera de los vínculos producidos 
en la esfera de los cuidados colectivos para el sostenimiento 
de la vida en sociedad y comunidad. Nos planteamos, así, la 
pregunta de cómo mirar, desde el cuidado, estos procesos de 
lucha y resistencia para no quedar instaladas en el lugar de los 
roles socialmente asignados en la división sexual del trabajo, que 
pueden fomentar formas reaccionarias de cuidado (Pérez,2016).
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La segunda inquietud tiene que ver con que, al momento 
de plantear nuestra propuesta de investigación, nos pareció 
importante problematizar la figura de las defensoras territoriales 
o cuidadoras de la naturaleza, pues nos parece que, desde estas 
categorías, puede darse una tendencia a asimilar a algunas 
mujeres que son parte de los procesos de lucha a un papel de 
“heroínas de sus territorios”. Actualmente muchas luchadoras 
sociales de procesos de resistencias contras las diferentes formas 
de expropiación extractivista son visibilizadas de manera individual 
y desvinculada de sus propios procesos de lucha, en dinámicas 
incluso las expone a potenciales ataques personalizados y 
sobrecarga en ellas el grueso de la responsabilidad de una lucha 
que se teje entre muchas y muchos.

Es así que, para profundizar en nuestras reflexiones sobre 
autocuidado, cuidado colectivo, cuidado por lo común y 
autodefensa, nos dejamos guiar por esas dos inquietudes que 
fueron generando en nosotras los trabajos y acción política de 
dos compañeras a las que invitamos a dialogar en un ejercicio de 
transmisión de experiencias y conocimientos entre mujeres que 
piensan en las luchas y desde las luchas:

A Cristina Vega, la convocamos a un diálogo a partir de lo que 
ella viene planteando como una clave fundamental para un tipo 
politicidad feminista que nos interesa profundizar, nos referimos 
a    la reapropiación de la energía social para la lucha.  A Itzel 
Sánchez, cuyas acciones la invitamos a dialogar a partir de una 
serie de reflexiones que le escuchamos y que ha ido permitiendo 
encontrar “la autodefensa” una clave importante de politicidad 
feminista en el sentido de poder desplegar acciones y prácticas 
de búsqueda de equilibrio desde un centro propio o autónomo 
contra las amenazas de múltiples despojos.



48

NUESTROS COMUNES EN LUCHA

Cuidar el centro tiene que ver con disputar dicotomías que 
despolitizan como ser la separación, tan funcional a los pactos 
patriarcales, entre feministas y luchadoras, mujeres urbanas y 
defensoras cuidadoras rurales. Estas dicotomías se asientan en 
ideas esencialistas sobre las comunidades como lugares cerrados 
e intocados y de las mujeres como defensoras asentadas en un 
solo territorio, que por lo general se comprende como ajenas a 
las urbes. Cristina Vega (2021: 113 y 114), en su texto sobre rutas 
de la reproducción y el cuidado en América Latina, plantea que

“Advertir el lugar de lo comunitario en la reproducción 
implica, en lo inmediato, cuestionar la idealización y la 
esencialización (…), señala que el reconocimiento de 
distintos tipos de comunidades (urbanas, migrantes, 
transnacionales, neorrurales, sexuales, etc), planteando 
además sus afinidades inestables, sus autonomías 
parciales y sus heterogeneidades.” 

Raquel Gutiérrez (2021: 68) indica que lo común da cuenta antes 
que nada de una relación social, una relación social de asociación 
y cooperación capaz de habilitar cotidianamente la producción 
social (…) y que entender lo común permite abrir la noción de lo 
comunitario como lucha, hacer y creación colectiva.

Nos preguntamos también ¿qué estamos entendiendo por 
autocuidado y cuál es su relación con el cuidado por lo común que 
está siendo amenazado y afectado en los territorios? Y pensamos 
que, por un lado, es importante entender el autocuidado en 
el marco de las formas de cuidado colectivo que se producen 
en cada experiencia y en cada tiempo de lucha concreto. Lo 
común, como relación social tiene que ver con la reproducción 
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material de la vida, pero también con la producción concreta 
de vínculos. Entendemos que cuidarnos entre todas es también 
cuidar los vínculos políticos que venimos produciendo desde los 
haceres conjuntos de la reproducción de la lucha, desde haceres 
colectivos que vamos ensayando con otras hace muchos años.

El autocuidado, entonces, no se limita a las prácticas de 
cuidado personal orientadas a mejorar la calidad de vida de las 
luchadoras y defensoras sobrecargadas de tareas en jornadas de 
trabajo productivo y reproductivo a las que se suman las horas 
destinadas al trabajo político. Es lo anterior, pero es más que ello, 
por lo que entender el autocuidado supone también cuestionar 
la desvinculación de sus prácticas con las formas de reproducción 
de la lucha, de los tejidos colectivos que la sostienen a la vez 
que garantizan la reproducción de la vida amenazada por los 
proyectos extractivistas que la cercan. Pensar el autocuidado, 
desvinculado de formas de cuidado colectivo y cuidado mutuo 
es disociarlo del cuidado de los vínculos que se producen entre 
mujeres que luchan. El autocuidado visto en abstracto fuera de 
las relaciones sociales concretas es depolitizador pues inhibe la 
posibilidad de comprender y buscar procesos de politicidad como 
los que Cristina Vega propone desplegar a partir de procesos de 
reapropiación de la energía social expropiada.

En el diálogo que sostuvimos con Cristina Vega, ella comentaba que 
existe actualmente una discusión sobre apropiación en términos 
de reclamo de una renta de cuidados, cuya implementación 
requeriría, seguramente la disposición a desplegar mucha 
imaginación política. La operación de politización desde la 
demanda de una renta es como la que, en los 70´s se desplegó 
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desde la campaña del salario para el trabajo de hogar, como 
parte del proceso acumulación; pedir renta tenía que ver con 
reconocerlo, reconocer que produce beneficio.

Apropiar ese beneficio y al mismo tiempo es construir un 
movimiento político, construir un movimiento político que 
sacara todo eso y que tensara tanto en los hogares como con 
el Estado como las empresas, por eso tiene tanta potencia, no 
porque era pedir renta, porque si no se pide renta es como, 
bueno, distribuyamos. (…) La politización estaba en el enunciado 
de queremos que se paga es para que se haga de otra manera, 
porque queremos reapropiarlo, no solo de la renta, sino del 
tiempo. Ellas tenían esa imaginación política. (CV)

Reapropiar, en términos de una politicidad feminista supone, 
entonces, visibilizar las formas en se ensamblan formas 
extractivistas y patriarcales, desde una mirada integral que 
permita el despliegue de formas imaginativas de lo político.  
Actualmente, de acuerdo a Cristina Vega,  existe un diálogo muy 
incipiente,  que recupera la vieja idea del salario para el trabajo 
doméstico, la misma  que no pasa simplemente por pensar una 
renta de cuidados, pensar un censo de cuidados,  se trata, por 
ejemplo, de pensar que la renta no tiene que estar anclada a 
la familia tradicional, sino, a otras formas de  reconocimiento 
de familias de cuidados, que no necesariamente son tus 
parientes sanguíneos u otras formas de cuidado que disputen la 
reproducción del orden social que sostiene el patriarcado y otras 
formas de dominación.

Itzel Sánchez, por su parte, nos plantea una  visión política 
de la autodefensa, que nos parece cercana a las formas de 
reapropiación planteadas por Cristina Vega; es decir, como un 
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lugar para recuperar la propia fuerza, en el sentido de que la 
autodefensa te obliga a tomar conciencia del lugar donde estás 
parada, hacer consciente qué tipo de agresión estas recibiendo, 
pero sobre todo te conecta con tu capacidad y la fuerza, que puedes 
producir con otras para no quedar simplemente paralizada en el 
miedo cuando asumes una mirada no ingenua del entorno.  Este 
sentido de realidad frente a la amenaza que permite conectar 
con la capacidad de defenderse posibilita politizar la diferencia, 
el lugar de enunciación del agravio como el primer lugar de 
autoafirmación, en procesos como el de familiares de víctimas 
de feminicidio o desaparición como lugar para que se reconozcan 
la lucha desde la denuncia al agravio vivido, que es diferente al 
lugar de victimización que puede terminar siendo paralizador.

Moverse del lugar de victimización es no quedar anclada en ese 
lugar en el que el Estado luego administra  y gestiona su incapacidad 
de producir justicia,  mientras pensar en la autodefensa, como 
ese lugar de tomar conciencia de una realidad que habitas y 
preguntarse colectivamente como la habitas la experiencia , pero 
también de cómo te reapropias de tu  fuerza contra esa suerte 
de indefensión que viene, pues producida socialmente es una 
forma de cuestionar el orden que produce las múltiples formas 
de despojo.

Pensaba que la autodefensa es un lugar en donde tú te 
paras, en dónde te ubicas como un lugar donde te estas 
parando para reaccionar, o sea, no solamente para 
reaccionar, sino que tú ubicada en un lugar en este mundo, 
en este espacio y que entonces si tú ya sabes que estás en 
autodefensa, porque sabes en qué territorio estás pisando 
y no eres ingenuo, saber que estás en un capitalismo que 
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puede cambiar porque no va a cambiar, porque no, no va 
a ser un capitalismo amable, no, ni nada de eso entonces 
en ese sentido decir porque podríamos generar nuestros 
mundos alternos, generar comunidades. (IS)

Itzel Sánchez vincula la autodefensa al autocuidado en el sentido 
de tomar conciencia de que te tienes que cuidar de un sistema 
para el cual la vida es descartable, entonces te pones en estado 
de autodefensa para preservar la vida y producir felicidad, desde 
la capacidad de movimiento.

Entonces el autocuidado tiene que ver con esto, es una 
cuestión de defensa (…), es una cuestión de autonomía, 
porque no voy a depender de tu sistema capitalista, voy a 
generar alternativas de vida y creo que la autonomía tiene 
que ver con una creatividad. La autodefensa, no solamente 
es reactiva, sino también es creativa. La autonomía te 
genera una creatividad inmensa porque estás imaginando 
cómo resolver problemas de una manera diferente a la 
que está enseñado el sistema como es la sobrevivencia, 
como es decidir sobre ti misma. (IS)

Finalmente, Itzel Sánchez señala que los niveles de agresión que 
estamos viniendo por todos lados nos obliga a autodeterminarnos, 
que es un proceso largo en el que hay momentos en que una 
está más vinculada con su capacidad de transformación y otros 
no, porque el modo capitalista de vida es adictivo y también 
el patriarcado lo es. La autodefensa, dice, no solamente se da 
desde lo físico e individual, sino que es un lugar de potencial para 
creación de vínculos, que nos hacen capaces de desplazarnos de 
las formas de victimización para actuar desde un lugar consciente 
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para entender cómo opera, de manera concreta y situada, 
la realidad en nosotras para poder vincularnos con nuestra 
capacidad creativa para transformar esa realidad.
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5. Historizar los 
vínculos

¿Por qué nos preguntamos esto?

Cuando pensamos sobre una investigación en torno al cuidado 
colectivo y autocuidado, en territorios amenazados por el 
extractivismo, partimos de nuestra experiencia feminista, es 
decir, del lenguaje creado y que conocemos de la práctica política 
feminista en el último tiempo, muchos de ellos se entrelazan para 
colocar en el centro la conflictividad cotidiana y social que genera 
el extractivismo en nuestras vidas.

Así, indagando sobre el tejido colectivo que se produce en las 
luchas territoriales, en las experiencias de mujeres organizadas 
frente a un proyecto extractivista, se   una fuerte conexión entre 
luchas feministas que, en momentos específicos, han confluido 
con luchas territoriales contra el despojo en los últimos años en 
Bolivia. En tal sentido, siguiendo la idea del cuidado común que 
se sostiene en un conjunto de relaciones y vínculos que vamos 
produciendo en las luchas, se no hace urgente la memoria de 
dichos procesos

Nuestra intuición es conocer y dialogar sobre lo que se ha 
producido ahí, en esas relaciones que se han tejido, de diversas 
maneras, en distintos contextos y con comunes que se han 
producido parcialmente como un mecanismo concreto de 
defensa y autodefensa en un momento en el que el extractivismo 
ampliado ataca y expropia constantemente.



55

Politizar desde el cuidado y la autodefensa feminista

Partimos de la idea de historizar para conocer y reconocer 
dicho vínculo, María Mies (Mies, 1998), apunta como un 
camino interesante para investigar las alianzas creadas por  las 
distintas organizaciones de mujeres y feministas-  empezar por 
reconocer qué los vínculos, relaciones, confluencias, generan  
conocimiento político, así también las “habilidades” políticas, el 
autorreconocimiento (es decir, la comprensión de las fuerzas y 
debilidades propias), el conocimiento crítico (es decir, la capacidad 
de criticar las ideologías y de desmitificarlas), el conocimiento 
teórico (o sea, la habilidad para relacionar los descubrimientos 
empíricos con las afirmaciones teóricas) y el conocimiento social 
(esto es, la habilidad de relacionarse con los demás, de reconocer 
las condiciones sociales en las que viven y de desarrollar nuevas 
formas de relación social con los “otros” diferentes, la posibilidad 
de reconocer que los individuos viven dentro de determinadas 
relaciones entre sí y con su entorno material, social e histórico). 
(Mies, 1998)

Así nos preguntamos qué está pasando, en la politicidad puesta 
en práctica por un conjunto de mujeres en luchas territoriales y 
mujeres en organizaciones feministas que en el último tiempo 
colocan la degradación de las tramas de subsistencia por el 
régimen extractivista que estamos viviendo en Bolivia como 
centralidad de su política gubernamental.

Volviendo a nuestro diálogo con Cristina Vega y Itzel Sánchez 
sobre la autodefensa y el cuidado por lo común.  Entendiendo 
el cuidado como un conjunto de relaciones que se tejen para 
sostener la vida, y defenderla, en las luchas anti extractivista se 
ha producido mucho desde esa praxis, que articula hoy un tejido 
amplio entre mujeres.
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Han sido principalmente las organizaciones feministas 
quienes están ensayando un modo de hacer política, producir 
conocimiento, producir vínculos desde lugares diferentes y 
preguntas abiertas. Donde las preguntas sobre las formas, el 
cuidado y la autodefensa no han parado. Es así que, si hablamos 
del cuidado por lo común, de las estrategias de autodefensa, 
el ejercicio de historizar dicha experiencia es relevante, 
principalmente porque las historiadoras feministas como 
quienes piensan desde los trabajos realizados por mujeres en la 
reproducción de la vida se encuentran con el mismo conflicto, el 
de la invisibilizarían. 

La compleja dinámica de expropiación patriarcal realiza un 
ejercicio constante que desorganiza, media y niega todo lo que 
las mujeres producimos cuando somos capaces de reconocer 
nuestra experiencia como práctica política, las de las otras, 
como también cuando reconocemos y hacemos visibles nuestro 
trabajo para la reproducción de la vida y la reproducción de la 
lucha.  Cuando somos dueñas de nuestras propias creaciones 
diría Gerda Lerner.

Por ello es, que creemos que es importante historizar, como una 
práctica de producción autónoma de conocimiento feminista, 
dar palabra y sentido a nuestras luchas, como horizonte de 
reapropiación para evitar el constante ejercicio de los bucles de 
invisibilización, que se encargan de desacreditar y desorganizar 
nuestra fuerza colectiva.

Esta idea viene también de nuestra propia experiencia política 
del por qué, cada vez, nos cuesta encontrar referencias sobre 
¿Cómo hicieron las mujeres juntas? ¿Qué ocurrió entre ellas? 
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¿Qué tensiones tuvieron? ¿Cuáles han sido los caminos difíciles 
y cuáles los que han continuado? ¿Por qué conocemos más los 
conflictos que las alianzas? ¿Por qué el énfasis en las divisiones 
más que en las confluencias y la diferencias que nutren?  

En ese sentido, dialogamos con las colectivas Salvaginas, Mujeres, 
Territorios y Resistencias y Territorio feministas. Diálogos que, 
en los últimos dos casos, no empiezan en esta investigación si 
no que son parte de nuestros propios procesos políticos ya que 
somos parte de dichas colectivas.

Ha sido un encuentro rizomático, donde se inventa autodefensa, 
lenguaje, trabajo y pensamiento político, entorno a las formas 
de hacer lucha feminista articulada con los problemas sobre la 
defensa de la vida en los territorios en los últimos años.

Extractivismo ampliado 

Como se explicó en la primera parte de estos apartados, si 
narramos cada una de las experiencias de las mujeres con las 
que nos hemos sentado a conversar y reflexionar sobre cada 
experiencia personal, colectiva y sus haceres políticos en la 
coyuntura actual, es evidente y reconocemos en cada una de 
nuestras luchas que la configuración de una política patriarcal de 
despojo ampliado en diversas regiones en Bolivia es lo que ha 
dado pie a mucho de los cuestionamientos y significados de la 
práctica política del presente.

Las luchas en las que se articulan los vínculos que rastreamos 
y estamos reconociendo están totalmente entrelazados en la 
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resistencia a una política expropiatoria y de despojo que el estado 
ha ido configurando contra diversos territorios para ocuparlos, 
convertirlos en zonas de sacrificio y así intensificar una política de 
despojo profunda y amplia. Es así como la lucha contra el ingreso 
de petroleras en la reserva natural de Tariquía al sur de Tarija, las 
luchas contra la amenaza de la construcción de hidroeléctricas al 
norte de la Paz o al interior del departamento de Santa Cruz, son 
muestra exhaustiva de las dinámicas de expropiación contra los 
territorios en los últimos años.

Procesos que solamente mirando para el 2020  y los meses que 
corren están plagados de rutas intensificadas de expropiación, 
como la amenaza de fracking en el chaco boliviano y recrudecida 
en territorios aledaños como Macharetí[1]; la apropiación 
de pozos de agua y  desviación de ríos por ganaderos y 
agroindustriales que excluyen a comunidades indígenas debido 
a la sequía provocada en la Chiquitanía[2] por el ecocidio del 
2019; la ampliación al régimen legal que avala la producción de 
transgénicos y el impulso del biodiesel[3]; el desmantelamiento 
del cuidado de áreas protegidas y bosques por la presión de la 
minería, la tala ilegal y las redes de narcotráfico[4]; el tráfico 
de jaguares[5]; las pérdidas inmensa de peces por intoxicación 
en el uso de agrotoxicos[6] y   el envenenamiento y muerte de 
más de un millón de abejas en la región del chaco boliviano 
donde la producción comunitaria está cercada por los químicos 
agroindustriales[7], la intensificación de la minería en diversos 
lugares de Bolivia. Este conjunto de agresiones expropiatorias 
va convirtiendo cada vez más estos territorios donde habitamos 
humanos y no humanos en zonas de sacrificio.
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[1] https://es.mongabay.com/2020/03/fracking-bolivia-pueblos-indige-
nas-reserva-natural/

[2]https://es.mongabay.com/2021/04/bolivia-haciendas-ganade-
ras-desvian-rio-en-la-chiquitania-y-dejan-sin-agua-a-poblaciones-indi-
genas/

[3] https://es.mongabay.com/2020/05/bolivia-decreto-transgeni-
cos-cinco-cultivos/

[4] https://es.mongabay.com/2021/01/bolivia-crisis-en-las-areas-pro-
tegidas-tras-despido-masivo-de-directores/

[5] https://es.mongabay.com/2020/08/jaguares-bolivia-trafico-mafias/

[6] https://es.mongabay.com/2021/03/bolivia-cuatro-cla
ves-sobre-la-deforestacion-causada-por-las-colonia-menoni-
tas-en-un-area-protegida/

[7] https://www.opinion.com.bo/articulo/pais/apicul-
tores-denuncian-muerte-masiva-abejas-pesticidas-san-
ta-cruz/20210620185630824089.html
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Mirar estos procesos, desde la experiencia feminista, es lo que 
nosotras estamos intentando relatar en el presente texto, como 
punta de pie para seguir conectando aquello que se produce en 
la política anti patriarcal en los últimos años. Si bien nosotras no 
aspiramos  ,de ninguna manera , a sintetizar lo que se ha ido 
tejiendo, problematizando y reflexionando desde estos vínculos 
y alianzas, lo que intentamos ordenar en este texto son algunos 
nudos de la reflexión que se fueron tejiendo a través de nuestras 
preguntas sobre cuidado y autodefensa.

Ensayando otras formas políticas: 
abriendo espacio -reconociendo fronteras

“Mi abuelita constantemente en la cocina, con la 
cuchara en la olla.
Mi mami planeando lo que íbamos a hacer.
Este necesita dinero… quién se lo puede prestar.
 Tú sabes… Allí estaba nuestro centro, pero cuando 
leíamos historias, no había nada de eso” 
Gloria Anzaldua

Ninguna organización de mujeres, feminista, o alianza política 
concreta es similar a la otra, de hecho, la potencia está en su 
diferencia, esa es la capacidad de hacer comunes desde los 
feminismos, donde los mismos se reconocen autocríticos, 
parciales y movibles, al igual que los vínculos. Si bien es difícil 
reconocer su potencia, cuando se piensa desde los movimientos 
que los cuidados generan o desde los movimientos que el cuerpo 
que se autodefiende crea, se abren caminos.
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Los cuidados, son tareas concretas, que se realizan en la 
materialidad cotidiana y son vínculos cooperativos para la 
realización de trabajos y tiempos que sostienen el día a día de 
las actividades humanas, cuando se habla de la lucha contra 
el extractivismo pensado desde las relaciones del cuidado, los 
sentidos de los vínculos se amplifican.

Existe una lucha política en conectar lo que está pasando en los 
espacios confinados, entendemos así los espacios o territorios 
que el extractivismo amenaza, como aquellos donde se buscan 
romper con las relaciones comunitarias y los vínculos de 
interdependencia.

En este sentido la agresión que reciben las mujeres cuando se 
van cercando sus trabajos al espacio doméstico heteropatriarcal 
en los cuidados como mandatos y cuando la amenaza del 
extractivismo van confinando los territorios amenazados 
dentro de lo que Silvia Federici denomina “cercamientos” son 
experiencias que se conectan. Por tanto, agredir o volver más 
precarizado los vínculos en el trabajo de sostenibilidad de la vida 
que articula trabajo de cuidados con trabajos comunitarios, son 
experiencias que se viven en conjunto al despojo.

Un poco pensando desde allí, vamos rescatando como en las 
luchas contra la agresión extractivista se están produciendo 
nuevos espacios de cuidados que desde lo que se consideran 
fronteras- como separaciones entre campo y ciudad, se hace una 
relectura de realidad inclusos para desarmar dichas fronteras, se 
las habita (Anzaldua, 1987) reconociendo dicha separación, pero 
también se la cuestiona e intenta desbordar.
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Entendiendo la frontera como posibilidad de que las 
experiencias, desde las resistencias individuales hasta las 
colectivas, vayan ganando espacios frente a los territorios 
de expoliación, en la medida que crean más redes y se 
afianzan en estas prácticas colectivas, en términos de 
relaciones sociales que ponen en el centro la reproducción 
de la vida y la naturaleza y cuestionan las lógicas del valor 
vigentes. Entonces las fronteras constituyen límites que 
los cuerpos y subjetividades colectivas establecen frente 
al intento de avance del capital sobre nuestras vidas (Cruz, 
Diaz , & Magalhaes, 2021)

Así al estar al margen, son historias que normalmente quedan 
subsumidas  a lo que se sobrepone y se entiende como política 
hegemónica, la que toma en masa el espacio público o se 
hace visible de manera estridente en vitoreo revolucionario 
o liderazgos caudillistas, por tanto,  nos interesa indagar sobre 
cómo estas luchas se han encontrado, como  han confluido y que 
se ha producido en común  cuando han empezado a hacer juntas 
algunas cosas concretas,  un poco asumiendo que lo vincula, es 
justamente un deseo en lucha.

No se puede hablar de una lucha ambiental si no se 
habla de la lucha feminista o la lucha de las mujeres, 
por ejemplo, porque la lucha ambientalista atraviesa 
también en el cuerpo, y no solamente en el tema del 
territorio. No se puede hablar de una lucha territorial, no 
se puede hablar de una lucha ambiental si no se empieza 
a hablar de cómo nos afecta también en el cuerpo de las 
mujeres, los impactos nos han generado también mayores 
sobrecargas a la a las mujeres. Salvaginas
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Creo que hemos aprendido de las compañeras y de los 
movimientos indígenas, justamente de la defensa, como 
en el Oriente. Se habla sobre todo en la defensa de la Casa 
Grande. MTR

Es decir, las defensas del río son para todos, es para 
todas entonces. Creo que justamente yo pienso que ahí 
se dan esas confluencias y siento que ahí es donde nos 
hemos encontrado con las compañeras y siento que es 
esa defensa de los comunes y de la vida, es lo que nos 
alía a ellas y nos acerca, él no entendernos, por ejemplo, 
separadas o aisladas, que tenemos diferencias, pero no 
estamos y aisladas unas de otras, creo que también es 
importante y eso nos ha permitido como colectiva pensar 
en lucha. MTR

En la memoria del vínculo que se produce entre colectivas 
feministas, con las mujeres y las comunidades en las luchas en los 
territorios, las problematizaciones sobre el lugar de enunciación 
están en primer orden, los tránsitos políticos de cada una de 
nosotras, ya sea en el movimiento indígena campesino, en las 
redes ambientalistas, sindicales o en las prácticas de izquierda o 
anarquista, sitúa una experiencia y una politicidad que se expresa 
problematizando las diferentes maneras en las que en los últimos 
años se intentan hacer alianzas políticas.

Transgrediendo de cierta manera- aunque reconociendo la 
experiencia política de cada una- desde las preguntas feministas 
y los propios tránsitos de vida, que son los que permiten en la 
actualidad y en años recientes cuidar también cómo se produce 
relaciones con las otras.
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Se coloca el problema del orden patriarcal dentro de los espacios 
propios de politización, y se enlaza desde distintos lugares esa 
intuición y ya certeza política de que los feminismos dialogan con 
las luchas territoriales. Si bien hay distintas vertientes entorno a 
ello, en las conversaciones que hemos realizados, esos diálogos 
se dan en base a reconocer la relación del cuerpo- territorio, la 
defensa de los espacios comunes como defensa de la vida de 
todas, y como la historia de la vida orgánica o la experiencia de 
territorialidad que atraviesa la memoria de las luchas históricas 
en los territorios hoy por hoy se mira desde prácticas feministas 
diversas.

Pero estas preguntas, no aparecen desde arriba hacia abajo, si no 
que se van desplegando en el hacer de ya varios años de puesta 
en práctica de este vínculo, donde las subjetividades también se 
han ido ampliando en la medida que se van conectando diversas 
experiencias de mujeres en luchas

Yo tejí con esas mujeres que estaban viviendo un poco lo 
mismo que yo, pero en un contexto de mucha violencia 
con el ingreso de una empresa y sobre todo con la acción 
del Estado. TF

Casi todo lo que se produce como vínculo se genera en el 
espacio- tiempo de la reproducción de la lucha (Vega, 2019) y 
reproducción de la vida es decir en la medida que las resistencias 
territoriales han sido capaces de expresar muy claramente y con 
contundencia su postura en contra de un proyecto extractivista, 
se han configurado un conjunto de trabajos, alianzas, relaciones 
parciales de cooperación para sostener ese deseo y esa lucha 
desplegada.
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Por tanto, el conjunto de esfuerzos para el sostenimiento de las 
luchas es lo que ha afianzado y generado los ensayos prácticos 
políticos de formas de hacer entre distintas, en los que cada 
una ha recogido algo y transformado otro poco de sus espacios 
previos de organización o articulaciones en las luchas.

Así se prefigura un tejido para sostener la lucha y a quienes 
luchan. Que, si bien se han expresado en distintas maneras y 
formas, ha requerido un conjunto de estrategias y actividades 
para realizarla, donde la praxis de la reproducción de la lucha 
viene de la praxis del trabajo de cuidado.

No sé si se acuerdan justo un bloqueo de lanchas ¿no? 
Entonces eso fue como, wow, o sea, no solo bloquean 
caminos y si no bloquean el río, y ahí había personas de 
la colectiva que estaban como reportando mandaban 
vídeos, capaz, no todas podíamos estar en el territorio 
como tal pero sí algunas de nosotras y ahí es donde se 
forman las relaciones con las personas en la Comunidad.  
Salvaginas

Y nos hemos encontrado desde acciones bien interesantes 
y potentes, las veces que yo he podido estar en la 
comunidad, por ejemplo, sabemos que la demanda  que 
se ha llevado significó gastos económicos, desde pagar 
abogados desde hacer e viajes, desde que hacer gastos de 
comunicación, entonces había y hay una a una  correlación 
de fuerzas súper desigual el Estado tenía 14 abogados o 
más, y las y los compañeros de Rositas solo un abogado, 
entonces  toda esta lucha significó y significa gastos 
económicos. MTR
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Hacemos en general, de mucho artivismo, desde 
musicalización con las Guaguas para generar otro espacio 
de desarrollar conciencia y pensamiento crítico desde 
chiquitos chiquitas, no en el sentido paternalista de ir a 
enseñar no vamos así “yo sé”, vos “no sabes”. Salvaginas

Por tanto, al historizar el vínculo, se hace muy visible como la 
lucha en su despliegue demanda la realización de un conjunto 
de trabajos, que van desde la información, las fotografías, la 
elaboración de estrategias de autogestión económicas, apoyo 
legal, y muchas otras que implica su reproducción.

Se entrelaza como dice Cristina Vega las luchas por la reproducción 
y la reproducción de la lucha, donde en la mayoría de los casos 
ha quedado invisibilizada, poco historizada, denigrada a ser un 
trabajo no reconocido, como aquellos que sostienen el sistema 
capitalista desde los espacios reaccionarios de cuidado (Perez, 
2016) , así el ejercicio de tener una memoria sobre lo que se 
ha producido juntas puede trastocar dichos lugares para 
problematizar los.

Entonces estas luchas que se encuentran y además se encuentran 
en el sostenimiento,  un conjunto de experiencias situadas que 
hacen visibles un tejido de reproducción de la lucha que se ha 
generado en los últimos años con la avanzada extractivista Si bien 
nosotras no hemos presentado un esquema amplio del conjunto 
de tareas y actividades  realizadas, creemos que esas amplias 
tramas de reproducción van reconfigurando las separaciones 
impuestas entre lo urbano y rural y abre nuevas preguntas sobre 
la manera en la que los feminismos  territorializadoso arraigados 
a la territorialidad amenazada por el extractivismos andan 
creando su forma de hacer.
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Por tanto tener memoria viva del trabajo político que queda 
subvertido y subsumido a lugares reaccionarios del cuidado, 
donde además se traduce, desde el lente patriarcal, que las 
solidaridades y tejidos se dan entorno a caridad y tutelaje 
entre urbanidad y ruralidad, son formas reflexivas de desandar 
las separaciones patriarcales, capitalistas y coloniales que se 
imponen en estas luchas para confinarlos y negar su fuerza en 
el orden público reduciendo su práctica política a efectos de 
“minorías” que niega su fuerza y potencia crítica.

“Que la voz circule”

“Ni silenciadas ni hablar por las otras”, ha sido quizás una de 
las dicotomías más problematizadas en estas conversaciones, 
la práctica política feminista y de las luchas que se han ido 
desplegando en Bolivia que sufren siempre la tensión entre lo 
rural y urbano ha permitido problematizar dichas comprensiones.
No hay respuesta, sin embargo, se percibe una constante 
estrategia de cuidado para que este vínculo no se convierta en 
relaciones tuteladas, subordinadas o mediatizadas entre luchas. 
Así se ensaya maneras en que circule la palabra, en el sentido 
de que parta de las luchas territoriales pero que se amplifique, 
pues la amenaza de los proyectos extractivistas requiere que se 
conozca lo que está aconteciendo.

Entonces lo que nosotras hacemos es también mostrar, 
como por ejemplo en el caso del monocultivo, como 
el Estado en general tiene políticas para beneficiar e 
incentivar, subvencionar digamos al agronegocio, a las 
empresas mineras y como están golpeando también 
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a las comunidades, y es ahí donde nosotras hacemos 
mucha más carne y tomamos mucha más presencia, 
o sea y hacemos más carne nosotras mismas y cuando 
empezamos a hablar de lo que está pasando en los 
territorios. Salvaginas

Creo que desde los deseos de las compañeras y los 
deseos nuestros también se fueron dando otras ideas, por 
ejemplo, que ellas querían que la voz circule.  Entonces 
salió la idea de los foros, por ejemplo. MTR

El ejercicio de circular la voz y tomar la palabra es un horizonte 
de reapropiación cuando se trata de defender los comunes 
(Cornejo, 2019), no obstante, siempre alertas y poniendo en 
práctica la autodefensa, pues también se reconoce la coyuntura 
de persecución y criminalización que el estado ha generado en 
contra de quienes lideran estas luchas.

Se tejen entonces prácticas comunicativas de circulación 
y reapropiación de las palabras, que por siglos han estado 
condenadas a la opacidad y al silenciamiento y ahí se encuentran 
en el ejercicio feminista.  Practicas comunicativas que se 
han tejido en alianzas entre colectivos feministas urbanos y 
principalmente mujeres de resistencias territoriales, casi siempre 
como mecanismo de autodefensa para poder informar y producir 
conocimiento colectivo sobre lo que el despojo genera en los 
territorios, pero también como estrategia de resguardo antes las 
violencias con la que se inserta un proyecto de extracción.
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Las comunes: Reconocer los vínculos 
de la reproducción, la lucha y la 
autodefensa
 
Quizás estos comunes son los más difíciles de ver, más aún cuando 
en Bolivia la socialidad se caracteriza porque los comunes están 
principalmente organizados en entramados comunitarios de larga 
data, de larga tradición política y de organización comunitaria 
estable y estructurada. Sin embargo, ensayamos una hipótesis, 
creemos que el trabajo político que se produce en los vínculos 
que sostienen la lucha, abren horizontes de reapropiación y 
posibles comunes, o comunes tejidos parcialmente a través de 
estas tramas asociativas de cuidado y autodefensa entre alianzas 
y organizaciones feministas y luchas territoriales que se van 
generando en tiempos lentos, con formas de hacer política que 
todavía están en curso.

Dicho esto, la potencialidad de articularse ha sido reflexionada 
en cada uno de los diálogos, pues en el tejido está la fuerza y 
se ha visto que esta forma de hacer se puede desplegar hacia 
otras expresiones.  Las luchas por la reproducción y los cuidados 
se han hecho aún más visibles con lo que se ha atravesado en 
la pandemia, es decir, cada una reconoce su lugar político y de 
trabajo entre los espacios de reproducción individual colectiva 
y cómo desde allí también se dialoga con las experiencias de 
las luchas territoriales contra el despojo, cada vez es más claro 
lo amplio de las dinámicas expropiatorias, de precarización y 
violencia contra todo lo que se hace para sostener la vida.  
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Como ejemplo, se problematiza que después de la pandemia y 
el confinamiento largo, más las crisis, por cuidado muchas de 
las organizaciones han quedado fijas en lugares establecidos 
y conocidos que empiezan a incomodar, pues existen deseos 
colectivos que esos lazos se sigan solidificando ya sea en alianzas 
concretas con colectivos territoriales y la subjetividad de muchas 
mujeres allí, como en diálogos con feministas más jóvenes, 
mujeres de otras generaciones y las disidencias, como forma 
política de ir conectando experiencias.

Como claves de reflexión política, no solo académica 
teórica política, nos están ayudando a nosotras a pensar 
los ámbitos de la vida y también de la lucha cotidiana, de 
la reproducción y, por supuesto también repensar nuestro 
lugar, lugar de enunciación de forma permanente, es 
decir, con relación a cómo nosotras también somos parte 
de algo. TF

Sobre cómo estamos queriendo luchar y qué está pasando 
para poder politizar. También creo que, si nos toca eso 
como generación, primero conocer, conocer, que estaba 
sucediendo, conocerlas a las otras, porque yo sí creo que 
eso ha sucedido mucho conmigo últimamente con chicas 
jóvenes, con pequeños grupos, no, o sea, están en otros 
temas. TF

Por tanto, reconocer los vínculos que las mismas luchas están 
generando, como tener el deseo de constantemente darle 
forma, es una manera de seguir problematizando los tejidos que 
se generan en la reproducción de la vida, pensar en el conjunto 
de experiencias, conectarlas, reconocerlas como trabajo y darle 
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forma a través de nuestro trabajo político es una manera de ir 
regenerando fuerza colectiva, sobre lo que existe, y pensar las 
transformaciones desde el presente.

En este sentido los cuidados, en cuanto comunes 
relacionales (más que bienes objetivables, [reproducen 
personas a través de vínculos materiales, afectivos y 
culturales), se estrecharon al adherirse a las mujeres 
y a la feminidad; dicho estrechamiento ha dificultado 
su defensa en cuanto recurso de todos y de cualquiera. 
Que la comunidad de sujetos que genera y sostiene 
su producción y resguardo se haya especializado a tal 
punto en la sociedad, en la comunidad y en la familia ha 
perpetuado el poder de una parte de sus destinatarios, 
propiciando que nos resistamos a verlo y tratarlo como un 
común. (Vega, 2019)

En la medida que se reconoce los vínculos materiales, simbólicos 
y afectivos que se están reproduciendo en las luchas, pues en 
los cuidados de la energía de la lucha, se va desgarrando la idea 
solidificada de que las mujeres somos un común que circula 
para los trabajos de los cuidados, al hacer visible el conjunto de 
relaciones que son necesarios para crear la fuerza y los sujetos 
que sostienen la cotidianidad y la lucha, se piensan los cuidados 
desde lo común.

Nosotras, como tú dices, hemos creado estos vínculos 
y estos lazos queriendo fomentar mayores lazos de 
confianza también,  que en estos momentos son 
primordiales e importantes, especialmente por todo este 
tema del autocuidado, y lo rico es saber que también las 
defensoras territoriales, por ejemplo, tienen este grado de 
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confianza con nosotras no, o sea, realmente ellas sienten 
que no solamente somos un apoyo, sino también somos un 
mecanismo de canalización también donde ellas pueden 
hablarnos y contarnos también de las preocupaciones que 
tienen. Salvaginas

El reconocimiento de la violencia expropiatoria es otro eje 
importante para conectar las comunes que se van tejiendo en 
estos vínculos, el despojo, la amenaza, la muerte de territorios 
de vida, la forma de guerra ataca profundamente a las tramas 
comunitarias, los trabajos de cuidado y la politicidad puesta en 
marcha en organizaciones de mujeres. herramientas del despojo 
extractivista que las experiencias de los cuerpos feminizados 
colocan en el centro, y tal y como advierte Segato (2016), el 
dominio y la guerra cumplen una función expresiva en las pugnas 
por el territorio que se imprime en los cuerpos feminizados. 

Por lo que las prácticas de autodefensa, como ese lugar no 
ingenuo que reconoce la violencia del mundo capitalista donde 
vivimos, pero que se desplaza del lugar de víctimas y de heroínas 
para reconectar con los vínculos y con el cuerpo, son espacios de 
politicidad emergente que también se van practicando en estas 
alianzas. 

No difundir abiertamente datos no de las compañeras y 
en general de las resistencias, no a hacer esta difusión de 
datos personales. MTR

Yo siento que eso es, o sea, vernos solo mujeres es 
autodefensa de ya el hecho de estar solo mujeres ahí. MTR
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Decir bueno, existe una violencia estructural que nos está 
golpeando y esta violencia estructural también golpeada, 
medio ambiente, pero, así como golpea al medio ambiente 
nos golpea a nosotras, entonces nos ha tocado generar 
este tema de discusiones e incluso hacer mayor incidencia, 
digamos, en diferentes espacios, Salvaginas

Tal como nos compartió Itzel Sánchez en unos de los diálogos que 
entablamos con ella, pensar desde la autodefensa es construir un 
lugar abierto hacia la transformación, la creatividad y la fuerza, en 
contra de la violencia que intenta paralizarnos, para convertirnos 
en víctimas eternas y sujetas dependientes de la institucionalidad 
como resguardo. En este sentido los vínculos tejidos en las luchas, 
es un lugar de resguardo, pero también de transformación donde 
las comunidades se van creando y recreando como la fuerza de 
los ríos donde el movimiento no para y reconoce su propia fuerza 
cuando se reapropia de su energía. 

 



74

NUESTROS COMUNES EN LUCHA

6. Ejercicio para 
pensar juntas:

 
luchas feministas antiextractivistas 
del Tipnis10 al horizonte de luchas 
antiecocidas

Realizamos dos ejercicios para pensar juntas, convocando 
a compañeras de colectivas feministas urbanas con las que 
nos hemos encontrado en espacios de confluencia de luchas 
feministas antiextractivas. En uno de los ejercicios propusimos 
reflexionar juntas sobre los modos que ha confluido su lucha 
feminista, producida en un contexto urbano, con la lucha de 
las compañeras del TIPNIS. También les pedimos hablar de las 
formas de cuidado, auto cuidado y autodefensa que hubieran 
podido practicar en la experiencia compartida con compañeras 
de ese proceso de lucha. 
 
En un segundo ejercicio para pensar juntas convocamos a 
las compañeras a circular la palabra en dos momentos: un 
primer momento de reflexión conjunta sobre las experiencias 
particulares frente a los incendios y el despojo ecocida en 2019 
y, en un segundo momento, planteamos hablar del horizonte de 
la lucha antiecocida abierto desde nuestras luchas feministas.  

10 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure
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En los dos espacios, a los que las convocamos para el diálogo, 
cada una puso en común su experiencia sin que mediara el 
objetivo de llegar a conclusiones ni acuerdos, simplemente, nos 
propusimos un ejercicio para ir escuchándonos las unas a las 
otras e ir encontrando sentidos comunes y diversos de acción 
frente al asedio extractivista. 

Nuestra inquietud fue la de conocer qué pasa con nuestras 
luchas y cómo confluimos, como colectivas urbanas, con espacios 
de lucha en los territorios, qué es lo que nos llevó a ser parte 
de procesos empujados desde territorios que no habitamos 
cotidianamente, pero que no nos son ajenos. Nos preguntamos 
también cómo no terminamos invisibilizando nuestra propia 
lucha en estas confluencias en las que se cultiva vínculos entre 
mujeres que luchamos tanto en momentos de despliegue amplio 
de la acción colectiva como en tiempos de repliegue de la misma.
Una de las compañeras narraba su historia vinculada a la lucha 
contra la construcción de la carretera en el TIPNIS como un lugar 
de disfrute del encuentro con mujeres de tierras bajas, ya que 
sus luchas habían estado hasta ese momento relacionadas con 
su territorio de residencia en los andes, el vínculo con mujeres 
de tierras bajas supuso, para ella, la apertura a otros modos de 
pensar y hacer en lucha.

Hasta el día, me acuerdo de las particularidades de 
las marchas indígenas de Oriente, con las diferencias 
que tienen con las de occidente. Disfruté mucho de esa 
marcha, pues yo era muy joven y conocí muchas, muchas, 
muchas personas en esa marcha, muchas mujeres. (E.L)
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Un lugar interesante de cuidado entre mujeres en la lucha es el 
que la compañera denomina como las “maternidades en marcha” 
un lugar complejo para habitar la lucha.

Yo estaba como recién parida y entonces había muchas 
compañeras que estaban marchando o gestando o que 
estaba marchando con hijos pequeños o que habían dejado 
a los hijos. Entonces, mi vínculo con las hermanas venía 
desde estas maternidades (…) maternidades en marcha, 
que supone maternidades en sacrificio, materiales en 
sí, en lo que se llama el callar las cosas estas. Este tema 
de que hay que aguantar (…) de la resignación (…) del 
no hay más qué hacer, tenemos que estar, tenemos que 
estar aquí. Está el tema del miedo, de la inseguridad, 
pero también del cuidado, no porque debía como el poder 
hablar de estos, de este espacio, de estas crianzas. Así 
pues, están llenas de consejos, una cosa que a mí siempre 
me ha mueve mucho, sea consejos desde que hierbas para 
las guaguas cuando se ponen mal por algo hasta consejos 
de cómo y dónde dejarlos para que no les pase nada en el 
sentido de que sean violentados por un tercero. (EL).

Existe un lugar en la lucha que se teje desde la cotidianidad de los 
vínculos concretos desde las maternidades cuyos cuerpos están 
presentes de otras maneras en el andar, ya sea porque llevan 
consigo a sus hijes o ya sea porque marchar significó ausentarse 
de su cuidado porque los dejaron en su comunidad. En la marcha 
también se habla de las múltiples violencias vividas. 

En mi caso particular ha sido desde la cocina, desde la 
receta, desde el cuidado de la guagua, desde el contarnos 
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los problemas que tenemos, (…) situaciones de violencia 
que se van contando con sus mismos parejos, con sus 
papás, con sus vecinos, con sus suegras, etcétera, etcétera. 
Otro es tema de la angustia permanente, cuando dejas a 
tu hijo donde no puedes comunicarte. (E.L)

La maternidad es uno de los lugares de encuentro y de cuidado 
de las mujeres en marcha, pero también se relatan lugares de 
cuidado y complicidad entre mujeres justamente en su condición 
de no ser madres.

Ese vínculo que contaban de sus maternidades yo pensaba 
que me pasaba como lo opuesto, como que varias cuatas 
que tenían sus guaguas aprovechaban como el cacho que 
estábamos con conmigo, digamos entonces podíamos 
como conocer e incluso yo no sabía que tenían guaguas 
porque siempre estaba solas, como que eran de mi edad. 
Y era rico como ese escape que se generaban ella, si nos 
podíamos irnos al río a ser y el estar sola. (L.H).

Ya se aprendió a hacer el otro y como sentir a ellas, 
como también muy maestras y muchas veces, cómo 
reconocer la curiosidad que tenía muchas cosas, un lugar 
fértil para poder transmitir ese conocimiento que tenía e 
incluso ellas proponer, cosas para enseñarme, han sido 
grandes maestras definitivamente en la vida para mí, Qué 
recuerdos. (L.H).

Por otra parte, participar en la marcha como mujer joven de 
tierras altas, supone, de acuerdo con otros relatos enfrentarse 
a formas en las que se evidencias prácticas machistas y pactos 
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patriarcales y mediaciones de algunas ONG que despolitizaban. Ir 
quitando el cuerpo de esos pactos patriarcales, en el trascurrir de 
la propia marcha, va produciendo un lugar de cuidado que es el 
de un entre mujeres que se encuentran en espacios de la cocina, 
en la no idealización de las formas comunitarios y espacios de 
mujeres que se viven como un refugio político y de aprendizaje 
que se va cultivando mientras se camina.

En el TIPNIS, el relacionamiento era en la cocina, que era 
el espacio donde podíamos estar, donde yo me sentía 
segura, porque realmente yo no me sentía segura cuando 
había fiestas. Y más aún cuando entró el MAS, que ya 
había peleas entre comunidades, se peleaban entre 
familias. Precisamente para no idealizar estas luchas, 
incluso también de las mujeres, que ese un gran dilema 
ahora. También vi cómo los proyectos extractivos entran 
(..)diría ni de la mano, del patriarcado así. (MCH).

Es entrando a las comunidades desde yo puedo narrar eso 
y creo que desde ahí me permite no idealizar. (MCH).

Tal vez lo último que puedo decir es que yo me aleje 
precisamente porque, en esa relación de tutelaje, entraron 
muchas oenegés. Y vi que ya estaba, así como empezando 
a pudrir todo ahí adentro. (MCH).

Relacionarse con comunidades concretas en sus contradicciones 
internas también es una estrategia de cuidado de la lucha pues 
permita no idealizar en abstracto y a la vez tomar conciencia 
de las realidades concretas que se habita y darse tiempo para 
procesar ese encuentro con la lucha en sus contradicciones y 
potencialidades.
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Es un grupo de compañeras, que yo creo que nos hemos 
entretejido ahí en la calle, no, o en la calle (…) nos fuimos 
tejiendo desde ahí y de ahí vivimos otros procesos fuertes 
que de alguna también tenemos pendiente hablar. (E.L.).

No idealizar y ver estas luchas, estas demandas en la 
dimensión, en lo que son seres humanos concretos, como 
seres humanos colonizados y colonizadas, y partimos 
de ahí, me parece, de reconocernos como somos. 
Evidentemente hay una fuerte tensión entre la mirada 
que los pueblos indígenas de tierras altas tienen sobre los 
pueblos indígenas de tierras bajas. Y eso es una mirada 
muy, muy paternalista, muy colonial, muy racista. (E.L.).

Una de las compañeras va narrando la historia de su vinculación 
política con el proceso de lucha desde un lugar que la remontaba 
a su infancia que se convierte en un lugar central de producción 
del vínculo a partir de un territorio que no es un lugar cerrado 
y estático, se refiere al río como su territorio de confluencia de 
luchas en movimiento. 

Desde que me mudo a La ciudad de La Paz, una de 
las primeras cosas que me impresionaba era como 
contaminado, estaba este rio. Entonces era de esas cosas 
que me impactaba mucho. Después de muchos años y 
primer acercamiento fue cuando mi papá nos saca del del 
colegio para ir a recibir la marcha del TIPNIS, entonces nos 
unimos al bloque negro ahí atrás, con todos sus cuates, 
anarcos y pues desde ahí empiezan como los relatos 
(…) Cuando yo ya entro, digamos, a esta esfera del del 
activismo también me relaciono con gente mayor. (M.H,)
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El aprendizaje que se da en el encuentro con otras formas de 
lucha pone a la capacidad de escucha y el saber callar para 
escuchar como un lugar para cultivar vínculos distintos a las 
formas de hacer política sindical que pone la palabra de quien se 
impone en el centro. 

Cállate tú que ahora nos toca hablar a otras, y era como 
darle este giro, de que claro, yo siempre he tenido la 
palabra, la voz. No me tocaba hablar a mí. sino le tocaba 
hablar a las compañeras. (…) para mí ahora tiene mucho 
más sentido callar esta voz, muy colonial, muy moderno 
colonial, así como apaga un momento, esto a ver que 
hay que escuchar estas otras voces (…) nosotros igual 
estábamos muy dentro de un feminismo pues hegemónico. 
Entonces yo si entro y me toca admitirlo porque es parte 
de mi historia de relacionamiento, no como como ingreso 
a escuchar esas compañeras que primero, pues esta 
primera lección fue como cállate, nos toca escucharnos, 
que nos toca hablar a nosotras. (M.H.).

La escucha habilita, según relata una de las compañeras, lugares 
para preguntarse sobre la propia lucha en contextos urbanos 
y problematizar qué es un territorio en la ciudad, y cómo se 
construye.  

En su momento no entendía muy bien qué significaba 
el territorio y creo que sigue siendo para mí una gran 
incógnita. Ahora algo que todavía me hace ruido, que 
todavía hace ruido en mi cabeza es qué es el territorio 
para una mujer y pues la urbanidad no. Y cómo generar, 
o sea, cómo construir estos territorios, no. algo que me 
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ayuda un montón ha sido entender que también tenemos 
territorios ampliados, pero es súper importante, al mismo 
tiempo, tener un lugar de enunciación para las mujeres, 
que compartíamos con las experiencias con las mujeres 
(M.H.)

La marcha, como lugar de encuentro con las compañeras, permite 
conocer los territorios que cada una habita, tanto en el campo 
como en la ciudad, de una manera tal que habilita una forma 
de politicidad que tiene que ver con una visión de autocuidado 
que está desvinculada del cuidado colectivo y particularmente 
del cuidado de un vínculo que la dicotomía campo – ciudad niega 
o esconde. 

En las calles y una marcha nos unimos también y hablar 
con las compañeras y creo que mucho más allá del 
feminismo, lo que me hacía sentido, una vez más, cuán 
importante era el río para ellas y para mí, estas cosas que 
parecen ser tan superfluas. (M.H.)

Que vengan, al 8 de marzo, la compañera me ha marcado 
(..) nosotras, teníamos que traerlas para para generar 
estos encuentros, entonces, para mí, después, con otra 
lucha que fue Tariquía, fue súper importante ir al territorio. 
(M.H.)

La dinámica del activismo político en una figura de la salvadora 
de otras es un lugar que se problematizó bastante en el diálogo y 
en la propia marcha.
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Yo creo que en esos años a mí me comía mucho esto del 
activismo. Entonces, me canso un momento, me llega 
a agotar, porque sentíamos todo el peso de resolver las 
cosas, como salvadoras, entonces para mí es fundamental 
también decir que en estas fechas he ido tejiendo y 
también he ido destejiendo. (MH)

Otra de las compañeras que nos relató su experiencia de marcha 
por el TIPNIS, habla de prácticas de autodefensa frente a formas 
de acoso como una forma de politicidad feminista, señalando:

Es loco retroceder en el tiempo y hablar de esto, porque 
ahora que pienso me en esto del vínculo, creo que tengo 
un vínculo abandonado, tengo abandonado con las cuatas 
y los cuates de allá, y creo que tiene que ver porque yo en 
el territorio la época de la resistencia viví una agresión, 
muy jodida y desde eso, me salí y fue como cortar 
absolutamente todo. (LH)

Revisitar la experiencia después de vivenciar las luchas feministas, 
permite identificar los enojos vividos contra las agresiones 
patriarcales en medio de la lucha y devela la importancia de 
rebelarse contra ellas, en el marco de las luchas antiextrativistas, 
hecho que entendemos como otra forma de autodefensa, desde 
la producción de un sentido de realidad que desafía las formas 
idealizadas, ingenuas y romantizadas de la lucha.

Me ponía a pensar que si el feminismo llegó a mi vida y 
llegó justamente después y a partir de estas cosas. (…) 
El acoso que sí para mí era como un lugar en el que yo 
me peleaba mucho en la ciudad, entonces obviamente lo 
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primero que he hecho estando en la marcha era pelearme. 
Con la gente que me jodía porque claro, además nosotras 
nos podíamos salir de la fila de la marcha y caminábamos 
antes volvíamos y en ese ir y venir siempre era el acoso, 
los piropos. Pero fue como importante esas reacciones y 
también a partir de eso se logró como hablar incluso en 
las asambleas y los dirigentes, como llamaron la atención 
de esta práctica. Y, claro, fue también a partir de estas 
alianzas en sus reflexiones con las cuatas. (LH).

La misma compañera relata cómo se enojó y se sintió empujada 
a asumir más acciones cuando Evo llamó conquistar a las mujeres 
yuracaré como mecanismos   o táctica para que los varones se 
apropiaran del su territorio.

Yo andaba como encantada y romantizando (…) Y 
aprender, digamos, esas prácticas y sobre todo con las 
cuatas y si sobre todo en la cocina (…) A veces no, que 
es que eres la externa que no tienes la organización 
(…) la cocina era el lugar para sentirse útil, digamos, y 
aprender. Es importante entender que estos momentos 
eran de tiempos cortos, pero largos en sí, la resistencia 
o el mismo marchar. Implicaban sostener la vida misma 
cotidianamente, o sea, había que hacerlo todo el tiempo 
(…) sostener esa lucha era tener que cocinar, ir a buscarle, 
ir a traer agua, etcétera. Y que en su momento han sido 
súper importantes para mí. Porque, claro, tanto en la 
marcha como en la época de la consulta había como 
entregado mi cotidiano y día a día, al estar ahí y había 
convivido (…) (LH)
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En cada lucha existen espacios de cuidado entre nosotras, 
cuidado colectivo, como los relatan cada una de las experiencias 
antes descritas por las compañeras cuando hablan de la 
producción común de un vínculo, y a la vez cada vínculo produce 
la necesidad de un tipo de cuidado especifico y concreto 
relacionando el autocuidado con el cuidado de un hacer político 
común en lucha. En este marco la autocrítica es fundamental para 
los procesos de lucha y resistencia como se relata, en una de las 
experiencias, antes presentadas, cuando la decisión de silenciar 
la propia voz para escuchar a la otras es una decisión autónoma; 
sin embargo, existe una línea muy delgada  entre la autocrítica 
y la autocensura y el silenciamiento que viene de afuera, un 
silenciamiento patriarcal, que se agarra también mucho de estas 
culpas coloniales y patriarcales  que  nos atraviesan para callarte 
y callar contigo a otras compañeras. 

Las confluencias producidas en la marcha en defensa del TIPNIS, 
de hace ya una década, han generado las condiciones de 
posibilidad de un tipo de politicidad que, en esto momento, se 
nombra ecofeminista en las que se disputa la separación entre las 
luchas antipatriarcales y la antiextractivistas, entre las feministas 
y ambientalistas. 

En el diálogo que propiciamos con compañeras feministas que 
vienen confluyendo en acciones contra los despojos ecocidas 
en Bolivia y que están contribuyendo a mantener abierto un 
horizonte de lucha feminista antiecocida y antiextractivista, una 
de las compañeras advertía una falta de cuidado del vínculo entre 
luchas que se asumen ambientalistas y las feministas, señalando 
que siente una falta de reciprocidad, que se produce, en parte, 
en la separación o sectorialización de las luchas.
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Veíamos que falta esa reciprocidad entre ambos 
movimientos porque, si bien, muchas aquí estamos en 
los movimientos feministas, apoyamos, hay constancia 
cuando vamos al otro lado, específicamente para abordar 
temas ambientales, no vemos a las compañeras ni a las 
colectivas feministas. No hay esa reciprocidad o sobre 
todo esa coherencia no debe estar en ambos espacios. 
(NP).

Cuando se habla de coherencia en las luchas no se lo hace 
desde un señalamiento de contradicciones para invalidarlas, 
sino asumiendo la necesidad de colocarse en un lugar integral 
y ubicuo con respecto a transformación a la que se aspira. Los 
ecofeminismos, pero también los feminismos antiextractivistas 
asumen, así una lectura crítica integral del modelo de desarrollo, 
comprendiendo que una lucha antipatriarcal es a la vez 
anticapitalista y anticolonial.

Hace unos 5 años activamos juntas desde territorio 
y mujeres, territorios y resistencias. Un poco 
problematizando lo que pasa en Santa Cruz, una ciudad 
que está hecha para el consumo, para el extractivismo, 
para la economía neoliberal, pero hay una explotación 
hiper capitalista que, no sé creo que en pocas ciudades he 
visto yo en otros lados.  (TT).

Para mí eso fue el ecocidio, no solamente en la ciudad en 
la que vivo. O sea, que vivís en una ciudad, que, de pronto 
sabes la destrucción que está generando ese consumo de 
esa ciudad y que obviamente, que está enlazado a muchas 
dinámicas mundiales. Pero así fue muy claro en ese 
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momento. Y la otra cosa sentir una pérdida. No, no sé, yo 
creo que sentí mucho dolor también. O sea, sentí pérdida, 
incertidumbre de lo que va a pasar en el futuro también y 
eso creo que lo politizo que es muy difícil para mí separar 
el feminismo desde cómo entiendo esto. Capaz porque 
no tengo experiencia en espacios mixtos que activan 
contra el extractivismo. Yo siempre he activado contra el 
extractivismo desde los feminismos. (Ecocidio, CC).

El deseo de cambiarlo todo, como lo nombra Verónica Gago 
(2020), que es base de la potencia feminista, es una suerte de 
brújula para la acción, y, de acuerdo con lo expresado por unas 
de las compañeras con las que hablamos sobre el horizonte 
antiecocida de las luchas feministas, supone dejar el terreno de 
lo meramente simbólico para avanzar en tareas concretas de 
transformación. Lo anterior tiene que ver con asumir el sentido 
de realidad, salir de la ingenuidad que propone Iztel Sánchez 
para entender autodefensa como una práctica política cotidiana.

Hoy en Bolivia no es tumbar la estatua de Colón, es tumbar el 
agronegocio, es tumbar la minería y no estamos teniendo ese 
debate aún, estamos todavía en lo simbólico, tratando de unir 
fuerzas para tumbar una estatua física en que está en un punto 
exacto. Pero, qué ha pasado hace 500 años y está muy bien, 
pero pienso que ese debate, sobre descolonización atraviesa 
la devastación de que estamos teniendo ambientalmente en 
este momento y tiene nombre y apellido, y pienso que hay 
que nombrarlo y todo el tiempo. Y por eso siento que, si hay 
que abordar este tema de descolonización con el tema del 
agronegocio, el sistema alimentario que nos están imponiendo, 
que es obviamente fascista, que es obviamente corporativo y lo 
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mismo con la minería, que sabemos que somos un país minero y 
no nos atrevemos como mujeres a interpelar a los mineros porque 
a las mujeres mineras sabemos que son debates complejos, pero 
que van a en algún momento los vamos a tener que hacer. (NP).

En el contexto de la crisis política del 2019, las luchas antiecocidas 
se volvieron palestra política para actores cívicos y también 
objeto de actos demagógicos de una clase política que favorece 
el agronegocio y poco o nada ha hecho para frenar el avance 
devastador del fuego. Una dimensión del cuidado de las luchas 
es la de denuncia de estas formas apropiación partidaria de una 
lucha.  

Hay dos momentos que  recuerdo muy bien: uno que 
donde no podía contenerme la rabia y se me salían las 
lágrimas,  era cuando estábamos en Tapera, (…) nos 
tocaba a las 3:00 de la mañana, ver a los bomberos y 
también llegaba pues el comité cívico Pro Santa Cruz, 
junto con la Asociación de Comparsas Carnavalera hacer 
una súper célebre donación en ese momento en esa Plaza 
en Tapera y llegaban con unas herramientas que aparte 
eran ridículamente obsoletas, no eran bate fuegos con 
el mango de metal, así  de absurdo, o sea algo que ni 
siquiera te va a servir para combatir el fuego. Y encima 
se sacaban fotos con ese bate Fuego con mango de metal 
con los bomberos.Y me daba ganas de darles, a cada 
uno, pues su batefuegazo. Entonces, si lloraba, lloraba y 
lo miraba y me enojaba tanto, tanto, tanto ese momento 
que sí, Pues ahorita que me acuerdo todavía me hace dar 
mucha, mucha, mucha rabia. (V)
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Finalmente, la producción de memoria histórica sobre los 
incendios se plantea como una forma de autodefensa en el 
sentido de que producir criterio propio, tejer una narrativa 
propia sobre una realidad concreta, que es la condición para la 
autodeterminación que recuperamos de los diálogos con Itzel 
Sánchez. Esto se convierte en un espacio de politicidad también 
contra las narrativas polarizadas sobre los acontecimientos en la 
crisis de 2019.

Esto tiene larga data en la Chiquitanía.  No es algo que 
empezó el 2019, sino el 2019 fue un hito de intensificación. 
La zona ha sido zona de chaqueo de quema, de 
expropiación, de falta de agua desde que tengo uso de 
la memoria y tengo muy presente el hecho de un río que 
cruzaba por una comunidad que se llama Natividad, que 
está en la serranía entre el Chaco y las ciudades, la ciudad, 
el pueblo de San José. (Sin embargo, ahora se) empezó 
a quemar, algo que nosotros nunca habíamos visto que 
se queme de esa manera, ver la zona del Chochi, ver 
todo el Valle de Tucabaca incendiado fue realmente un 
trauma. Severo de entender hasta dónde había llegado la 
mano del hombre y eso va muy asociado a la carretera, 
una carretera que se pidió por años que exista, pero que 
yo creo que fue al final, uno de los peores errores. Una 
catástrofe que exista la carretera bioceánica porque ni 
bien estuvo esa carretera y pues ya no había bosque, o 
sea ya de una desapareció y fue algo que se normalizó 
mucho, que seguimos normalizando los cruceños, la 
pérdida de bosque. Pasa una carretera y vas a ver una 
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cantidad absurda de plantaciones de soya y no te planteas 
por qué está sucediendo esto porque lo normalizamos, 
normalizamos que cada septiembre haya humo, o sea eso 
no es normal, pero lo normalizamos. Y de pronto pasó a 
ser algo que era que era obvio que iba a suceder y que 
sigue sucediendo y no debió pasar de esa manera, y por 
eso digo la lógica de la ciudad de Santa Cruz. ¿Cómo se 
cambia? ¿Cómo se cambia eso de defender una lógica que 
está planteada para la destrucción? (TT).

Creo que lo que hizo fue quitarme la venda, de dejar de 
normalizarlo más que todo, Plantearse esto no estaba 
dentro de lo normal. Esto no ha sido Algo que nosotros 
podemos decir qué sucede, porque la naturaleza lo quiere 
porque se calienta la tierra porque hay las condiciones, 
sino porque el humano ha generado las condiciones cada 
vez de una manera mucho más profunda y mi relación con 
el territorio es esa, o sea, es entender que estoy perdiendo 
lo que yo conocía, es mi propia memoria, a la que me 
están expropiando cuando me expropian la posibilidad 
del bosque. El hecho de que ya no haya la posibilidad de 
siembra en la zona, o sea, no se puede sembrar o que se 
haya perdido una cantidad de cultivos que existían en el 
bosque, que ya no van a existir. (TT)

Frente a esa realidad, tan claramente descrita, ese sentido 
de realidad, previo a la posibilidad de autodefensa, marca 
las posibilidades de apertura de un horizonte de lucha 
antiextractivista particularmente en Santa Cruz, como una lucha 
feminista y quizás ecofeminista.  
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La toma que hubo en el en el Comité Cívico fueron las compañeras 
feministas, compas míos de feministas autónomas que son 
antiespecistas, compas de Mujeres Creando fue una toma que 
apuntaba realmente a tener esos espacios de alianzas que no 
necesariamente son espacios en donde todo va a funcionar, pero 
que son alianzas estratégicas para lo que está pasando.

Otro lugar de autocuidado es el de las alianzas entre mujeres que 
descreen de las alianzas estratégicas en espacios mixtos:

Un problema severo es que uno de los lideres está pues no 
solo cuestionado, sino que fue puesto en la palestra de los 
violentos. Y yo ahí sí, problematizo la alianza estratégica. 
¿Cómo le hacemos para saber que no estamos con 
compañeros que son violentos en sus espacios? Eso a mí sí 
me genera mucho ruido y por eso mis alianzas estratégicas 
en los territorios siempre han sido, y con Claudia esto lo 
hemos trabajado con las mujeres en las comunidades. 
(Ecocidio, Tt)
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7. Algunas claves 
para politizar 
el cuidado 
desde la 
autodefensa

Estos diálogos se han ido tejiendo como un macramé, desde 
nuestras propias preguntas sobre cómo explorar el conocimiento 
que se crea y se interceptan en los cuidados y las luchas que lo 
van problematizando como centralidad de nuestros comunes, 
ensayando formas y figuras de investigación feminista. Más que 
síntesis o hallazgos fuimos encontrando nudos de diálogos, nudos 
de encuentros entre las múltiples luchas que hemos recorrido 
desde diálogos previos y desde esta investigación.
 
Mirando el cuidado como un tejido que trasciende las fronteras 
que el extractivismo amplificando nos está imponiendo 
aceleradamente, podemos identificar, a pesar de la coyuntura 
de crisis de todo tipo sobre la vida, que las luchas feministas y 
aquellas que se despliegan en los territorios amenazados por el 
extractivismo se mantienen en el deseo de defender los comunes 
que sostienen la vida cotidiana y desplegar los vínculos para ir 
tejiendo otras formas comunes de hacer.
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Cada uno de los espacios abiertos para dialogar, en los ejercicios 
para pensar juntas, para la transmisión de experiencias en la 
producción de conocimiento feminista, en los ensayos colectivos 
para historizar nuestros vínculos en tanto mujeres que luchan 
nos han permitido tejer nudos de reflexión a través de los cuales 
vamos identificando distintos modos de politicidad feminista 
desde los cuidados.

Desde cada uno de los nudos de diálogo y reflexión producidos 
con las compañeras que respondieron a nuestra convocatoria 
nos hemos permitido ir armando el tejido de figuras creativas 
como las que se forman del macramé; pudimos tejer una suerte 
de malla, de red hecha de formas de cuidado producidas en 
las luchas antipatriarcales y antiextractivistas. En esa malla se 
encuentran espacios y formas de politización desde los cuidados 
que nos permiten ensayar algunas claves para politizar el cuidado 
desde la autodefensa.

 Desde un inicio, nos dejamos guiar por algunas inquietudes y 
problematizaciones en torno a modos de pensar los cuidados que 
se han convertido en tendencias generales y casi incuestionables 
de análisis y acción política En primer lugar, la categoría de 
autocuidado se utiliza con mucha frecuencia sin dotarle de 
contenidos políticos desde las luchas y experiencias concretas. 
El autocuidado, así fuera de una comprensión del cuidado como 
relación social en lucha, termina reproduciendo la lógica de los 
manuales de autoayuda para mujeres sobrecargadas de trabajo, 
que en última instancia y en el mejor de los escenarios nos 
servirá para acomodar mejor la carga, pero no para cuestionar 
los mecanismos de opresión y dominación y estructuras que 
sostienen las formas patriarcales, capitalistas y coloniales 
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que configuran la división sexual del trabajo y que permiten 
invisibilizar que hay formas de amor y cuidado que no son más 
que trabajo no pago como insiste en decirnos Silvia Federici.

De la misma manera, la figura la defensoras, cuidadoras y/o 
guardianas de los territorios y la naturaleza que se ha convertido 
en otro significante que no se problematiza, pese a que viene 
teniendo algunos efectos de visibilización individualizante que 
disocia a ciertas lideresas de sus vínculos producidos en lucha, 
las vulnerabiliza o las presenta como heroínas, salvadoras que 
luego son fácilmente victimizantes pues quedan expuestas de 
una manera peligrosa a múltiples actores depredadores de las 
luchas de resistencia en los territorios. 

Así, la figura de la defensora también puede terminar siendo un 
factor de división interna y de debilitamiento de la lucha pues 
genera, por un lado, una sobrecarga de responsabilidad en 
una figura visible de la lucha, que luego va contra ella y contra 
el proceso de lucha.  La salida a los efectos que generan estas 
técnicas de autocuidado puede tener efectos despolitizadores 
cuando se aplican como recetas generales, que no permiten una 
transmisión de conocimientos desde experiencias concretas de 
mujeres que hacen y piensan en luchas situadas.  

Las claves o contraseñas que nos ha permitido desplazarnos 
de esos lugares despolitizadores sobre los cuidados, que nos 
inquietaron desde un principio, son: a reapropiación de la energía 
de la lucha como un proceso de politización feminista planteado 
por Cristina Vega. En segundo lugar, la noción de lo común como 
una relación social, presentada por Raquel Gutiérrez, producida 
en el marco del seminario de entramados comunitarios y formas 
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de lo político, de lo común, una relación social de asociación 
y cooperación capaz de habilitar cotidianamente formas 
comunitarias diversas.

Finalmente, han sido claves las reflexiones sobre autodefensa que 
nos transmitió Itzel Sánchez, en el diálogo al que la convocamos,  
que nos ha permitido comprender que la autodefensa no es, 
simplemente, un práctica de autocuidado individual, reactiva, 
sino que permite producir un lugar de autodeterminación a partir 
de un proceso que entreteje un malla y una trama de cuidados 
que solo puede configurarse en ejercicio cotidiano  de formas 
de cuidado individual, cuidado mutuo, cuidado colectivo y desde 
la producción de comunes en lucha y el proceso del cultivo y 
cuidado de los vínculos entre mujeres en lucha.
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